c. NEDERLANDSE VERTALING

Spanningen (1)
Inleiding - Lichaam en ziel - Mannelijk en vrouwelijk - Orde en wanorde

Van de drie staten van zijn die De Grot der Schatten presenteert, kennen we er twee uit
eigen ervaring: de staat van naaktheid (van leven met de wond van de zonde, in de
schaduw van de dood) en de staat van bekleed zijn met 'klederen van huiden' (van leven
binnen een economie van barmhartigheid). De sacramenteel beloofde staat van bekleed
zijn met heerlijkheid is ons alleen bekend door geloofsvolle hoop.

Deze hoop wordt verlicht door een flikkering van ontologische herinnering. We
nemen het waar in zowel lichaam als geest, afwisselend met vreugde en met pijn, als een
verlangen naar oneindigheid. Maar we weten nu niet hoe het was om te leven in een voor
de zondeval gevormde natuur, voortgebracht door Gods handen en opgewekt door zijn
adem, functionerend volgens een structuur die op God lijkt; noch weten we hoe het zal
zijn als deze structuur zichzelf herstelt door verlossende genade in het eeuwige leven, in
Christus.

Dit feit stelt ons voor een raadsel dat we niet kunnen uitbesteden aan theologen
in ivoren torens. Het raakt ons intiem. In existentiéle termen zouden we het zo kunnen
zeggen: we weten in feite niet wat natuurlijk voor ons is. Daarom worstelen we om
natuurlijk te leven. In christelijke termen is het de natuurlijke staat van de mens om te
leven naar het goddelijke beeld en te beantwoorden aan Gods gelijkenis. Aan dit
harmonieuze bestaan kwam een einde door de gebeurtenis die we de zondeval noemen.
Als gevolg daarvan werd de menselijke natuur, die gemaakt was voor onsterfelijkheid,
beperkt door de noodzaak van de dood, gevangen in de raderen van de berekenbare tijd.
Zoals Panayotis Nellas heeft geschreven in een belangrijk boek:

De ervaring bewijst dat de historische werkelijkheid van de mens anders is dan
wat we hebben gezien als gedefinieerd door de uitdrukking 'naar het beeld'. In de
christelijke perceptie van de dingen is dit toe te schrijven aan het feit dat de
historische werkelijkheid zich ontwikkelt binnen de onnatuurlijke situatie waarin
de mens zich sinds de zondeval bevindt.

Voor ons lijkt het 'natuurlijk' om beheerst te worden door instincten en fysieke
behoeften, om te lijden, te vergaan en te sterven, realiteiten die gesymboliseerd en
vastgehouden worden door de kleding van huiden. Maar in termen van het beoogde doel
en potentieel van onze natuur zijn deze factoren abnormaal. Wat natuurlijk is, is
geregeerd worden door het Woord en daardoor vrijheid, harmonie en vreugde te kennen
in God. Min of meer bewust zoeken mensen een weg terug naar het leven zoals het
vroeger was. Onze zoektochten naar kennis, ontwikkeling, rechtvaardigheid, vrijheid en
de rest, zegt Nellas, zijn op indirecte wijze "zoektochten naar de iconische natuur [van de
mensheid]".

De ervaring bewijst echter opnieuw dat de mensheid vandaag de dag niet vindt
wat ze zoekt. In de christelijke visie op de dingen is dat niet omdat het voor de
mensheid onmogelijk is om deze dingen te vinden, of omdat ze niet bij haar horen,
maar omdat ze begint vanuit een verkeerd uitgangspunt en een verkeerde
oriéntatie. Het verkeerde uitgangspunt is het niet waarderen van de onnatuurlijke
toestand waarin we ons bevinden, en de verkeerde oriéntatie is dat we zoeken
naar iets dat natuurlijk is te midden van wat onnatuurlijk is. Wat van nature goed
is voor de mens kan gevonden worden als het gezocht wordt bij zijn werkelijke



bron en als de mens om het te vinden volledig gebruik maakt van zijn natuurlijke
krachten.

Zolang we ons leven opbouwen op een louter empirische basis, zullen we het voorlopige
blijven verwarren met het duurzame. Er is een verbreding van het perspectief nodig, niet
om het voorbijgaande te verwerpen - want het is waardevol - maar om het op de juiste
manier te waarderen, om te leren niet te verwachten dat het iets oplevert wat het niet
kan. Onze diepe ervaring moet worden teruggevoerd naar 'zijn echte bron' en goed
worden georiénteerd als we echt willen gedijen. Met dit in gedachten kunnen we
bepaalde spanningen overwegen die geschikt zijn om onze zoektocht naar affectieve en
seksuele integriteit te markeren; dat wil zeggen, naar kuisheid.

LICHAAM EN ZIEL

In de Noorse geschiedschrijving heeft de Slag bij Stiklestad de epische weerklank van de
Slag bij Hastings. De slag vond plaats op 29 juli 1030. Tijdens de slag werd koning Olav
Haraldsson, net teruggekeerd uit ballingschap in wat nu Oekraine is, gedood met een bijl.
Zijn dood was een wrede klap voor de beweging die hij had geleid en die geen duidelijk
nieuw boegbeeld had. Er werd hevig gerouwd om de koning. Zijn lichaam werd gewassen
en opgebaard. Toen gebeurde er iets vreemds. De hagiografische Passio Olavi, anderhalve
eeuw later geschreven, beschrijft het voorval als volgt:

Toen de tijd van Olavs passie voorbij was en de dienaren van de koning zijn heilige
lichaam hadden gewassen in een hut, werd het water, vermengd met het bloed van
de heilige martelaar, voor de deur uitgegoten. Een blinde man die toevallig dat
huis passeerde gleed uit op de plek die nog nat was van het bloed-en-water
mengsel. Toen de man met natte vingers zijn ogen aanraakte, verdween zijn
duisternis meteen en kreeg hij het gezichtsvermogen terug dat hij eerder had
gehad. Verbaasd ging hij, die dit goddelijke wonder had ervaren, uitzoeken waar
het bloed vandaan kwam dat met het water was vermengd. Hij ontdekte dat het
de verdienste van de heilige martelaar Olav moest zijn geweest dat hij zijn
gezichtsvermogen had teruggekregen. ledereen die over dit wonder hoorde
vertellen, verwonderde zich en prees God en zijn liefde omdat Hij ervoor had
gekozen om zijn martelaar bekend te maken door middel van zo'n ongewoon
wonder.

Vanaf dat moment veroorzaakte het lichaam van Olav vele wonderen. Het werd gezien
als een doorgeefluik van genade, dat in zijn materialiteit de vruchten van een geheiligd
leven overbracht. Olavs lichaam manifesteerde zijn door Christus gevormde ziel,
gezuiverd door beproevingen om zo een spiegel te worden die Gods helende genade kon
uitstralen. Mensen kwamen massaal om naast het lichaam te bidden, het te zien en aan te
raken. Wat meer is, hoewel Olav duidelijk dood was, vertoonde zijn lichaam
voortdurende tekenen van organisch leven: de bisschop van Nidaros (het middeleeuwse
Trondheim) moest zijn haar en nagels blijven knippen, "want beide groeiden als toen hij
een man was die volledig leefde in deze wereld". De nationale eenheid die Olav bij leven
niet tot stand had kunnen brengen, vormde zich geleidelijk rond zijn onbedorven lichaam
en de cultus die daaruit voortkwam.



Er zijn talloze variaties op dit verhaal te vertellen uit het hele christendom, en
zeker niet alleen uit het verre, in nevelen gehulde verleden. Edgar Alison Peers,
decennialang professor Spaans in Liverpool tot aan zijn dood in 1952, deelt een
herinnering over zijn vriend Dom Edmund Gurdon, de Engelse kartuizer die prior was
van Miraflores in Spanje. Op een dag had Gurdon twee broeders op pad gestuurd om een
graf te graven voor een monnik die net gestorven was. Na korte tijd stormden de broeders
de cel van Dom Edmund binnen, vreselijk opgewonden. Ze hadden een spade bij zich
waarop verse bloedvlekken zaten. De prior dacht eerst dat er een ongeluk was gebeurd.

Maar toen ze samenhangend konden praten, vertelden ze hem dat ze tot een
diepte van bijna twee meter hadden gegraven, tot een van hun spades tegen iets
zachts stootte en er bloed op zat toen hij eruit werd getrokken. Zeer verbaasd
legden ze het neer en met hun spades legden ze geleidelijk het lichaam van een
jonge man bloot. Er was geen spoor van zijn habijt, noch van planken, maar zijn
tonsuur was er nog wel en er stroomde bloed uit een wond in zijn arm. 'Hij zag
eruit alsof hij sliep.' Ze hadden hem onaangeroerd gelaten en kwamen het Dom
Edmund vertellen zodat hij het wonder zou zien.

Het moderne verhaal weerspiegelt het middeleeuwse. We zouden vervolgens commotie,
verwondering en zelfs een zekere mate van zelfpromotie kunnen verwachten. Niets van
dit alles. Dom Edmund vertelde zijn broers dat hij niet van plan was om naar het kerkhof
te gaan. 'Natuurlijk geloofde ik hen,' zei hij. 'Dat zou ik ook gedaan hebben als er geen
bloed op de spade had gezeten.'

'Wat heb je gedaan?'

'Ik zei: er zijn veel heiligen in de kartuizerorde. Bedek hem weer en geef hem een
kruis, zodat hij niet meer gestoord wordt.'

Voor Dom Edmund, een buitengewoon rationele, bovennatuurlijk denkende
Engelsman, was het fenomeen dat de broeders op het kerkhof hadden ontmoet
uitzonderlijk, ja, maar niet abnormaal. Integendeel, het stond voor wat een christelijke
norm zou moeten zijn. Niet alleen de geestelijke vermogens van de mens zijn gemaakt
naar het beeld van God, maar ook zijn fysieke wezen. Het christelijke geloof in de
wederopstanding van het viees veronderstelt de potentie en de roeping van het lichaam
om zich tegen het bederf te verzetten.

Dit is altijd een struikelblok geweest voor ongelovigen en zelfs voor sommige
gelovigen. Het idee van de onsterfelijkheid van de ziel spreekt zelfs in een postchristelijk
tijdperk aan. We houden van de gedachte dat er iets in ons voortleeft nadat we dood en
begraven zijn. De vage associaties die het woord 'ziel' oproept, vertegenwoordigen een
geidealiseerde projectie van wat we zouden kunnen beschouwen als ons edelste zelf. De
gedachte aan de onsterfelijkheid van het lichaam wordt ondertussen alom met spot
ontvangen. Ondanks ons lichaamsbewustzijn willen we ons lichaam graag achterlaten als
het zover is.

Het lichaam wijst echter verder dan zichzelf. Het draagt een honger met zich mee,
niet alleen naar zinnelijke bevrediging, maar ook naar de eeuwigheid. Een prachtige
Psalm (Psalm 63), die David zong in de woestijn van Juda, verborgen voor Saul, begint
met deze viscerale belijdenis:

0 God, U bent mijn God, ik zoek U, mijn ziel dorst naar U, mijn vlees valt flauw door
verlangen naar U, als in een droog en vermoeiend land waar geen water is.



De Vulgaat, die het christelijk bewustzijn in het Westen heeft gevormd, geeft de notie van
het flauwvallen van het vlees op een andere, suggestieve manier weer door de uitroep:
"quam multipliciter tibi caro mea!" (in navolging van de Septuagint): "op welke
veelvoudige manieren mijn vlees naar u neigt", of zelfs: "op welke veelvoudige manieren
mijn vlees van u is". Er is in ons fysieke wezen een verlangen geprent dat, zoals T. S. Eliot
hetin De Rots verwoordde, "schreeuwt om leven voorbij het leven, om extase die niet van
het vlees is".

Het is moeilijk om een kuise benadering van het lichaam te hebben als we een
gereduceerd begrip hebben van datgene waartoe het lichaam in staat is; als we een
dimensie van onszelf die geconfigureerd is naar het beeld van God simpelweg reduceren
tot een wegwerpbaar kledingstuk van huid. We letten zorgvuldig, soms obsessief, op onze
huidige behoeften, eetlust en pijnen. Maar zijn we niet vaak doof voor de roep om
manieren om zichzelf te overstijgen en toch volledig zichzelf te blijven? Sluiten we ons
niet af voor de gedachte dat de eisen van onze zintuigen iets oproepen dat niet in deze
wereld te vinden is?

Door dit te zeggen kleineer ik niet het hier-en-nu van de zintuiglijke ervaring, of
beveel ik een verheven sublimatie aan die gebaseerd is op een dualistisch denkkader. Het
is om het bovennatuurlijke te verankeren in de natuur, onze natuur, en daarmee het
bereik van verlangen (oneindig) te verbreden. Alleen zo kunnen we leren om evenredige
antwoorden te zoeken op wat ons vlees begeert en onszelf herhaalde frustraties
besparen.

Natuurlijk kan erotische intimiteit een manier zijn om naar het sublieme te neigen.
Er zijn getuigenissen van geliefden in overvloed uit alle tijden en culturele sferen.
Sommige verhalen stellen dat sensueel ontwaken een correctie is op een dorre spirituele
zoektocht die in zichzelf gekeerd is en tot subtiele zelfbevrediging leidt. Een parabel van
dit proces wordt verteld in Hermann Hesse's roman Siddhartha. Na een noviciaat tussen
asceten herontdekt de gelijknamige held de wereld en wordt er voor het eerst door
geraakt dankzij de wijze courtisane Kamala. Verleid door haar schoonheid is hij in eerste
instantie geneigd haar te zien als een trofee die veroverd en zelfs geschaakt moet worden.
Kamala corrigeert hem: "Liefde kun je smeken, kopen, geven, vinden op straat, maar je
kunt het niet als buit nemen. De manier die je voor jezelf hebt bedacht is helemaal
verkeerd.'

Het kost haar moeite om hem te leren wat wederkerigheid betekent, en overgave.
Ze trekt hem uit zijn egocentrische bestaan naar een ervaring van ontmoeting en extase
tegelijk:

Ze onderwees hem, die in de dingen van de liefde nog steeds een jongen was die
de neiging had om zich blindelings en onverzadigbaar in het genot te storten als
in een afgrond - ze onderrichtte hem vanaf het begin in de leer dat je geen genot
kunt krijgen zonder het tegelijkertijd te geven; dat elk gebaar, elke streling, elke
aanraking, elke blik, elk kleinste plekje op het lichaam geheimen in zich draagt
waarvan het ontwaken de weg naar geluk vrijmaakt voor degenen die het weten.
Ze leerde hem dat geliefden niet uit elkaar kunnen gaan na het vieren van de liefde
zonder elkaar te bewonderen, zonder overwonnen te zijn in de mate waarin ze
zelf overwonnen hebben, zodat geen van beiden onderhevig is aan een overmaat
of aan een gevoel van verveling of aan het lelijke gevoel misbruikt te hebben of
misbruikt te zijn.

Voor Siddhartha markeert dit inzicht een cruciaal stadium op de reis naar verlichting. Hij



had het anders kunnen bereiken, maar dit pad opende zich voor hem.

Hoe graag hij het ook volgde, hij was nooit geneigd het voor een doel te houden.
Hij stelt de verontrustende nabijheid van lust en dood vast. En hij bespeurt, zelfs in
Kamala, een verborgen angst: 'angst om ouder te worden, angst voor de herfst, angst om
te moeten sterven'. Hij herkent de lieflijkheid van dat wat ze samen hebben gekend. Maar
hij ziet dat het geen doel op zich kan zijn. Het is duidelijk vergankelijk, terwijl zowel hij
als Kamala ernaar verlangen om een schoonheid te belichamen die voortduurt.

De menselijke wil om schoonheid te belichamen wordt, vermoed ik, onderschat.
Maar het leeft in ons als een gevolg en uitdrukking van onze iconische natuur. Hij naar
wiens beeld we zijn gemaakt is Schoonheid. Schoonheid is van nature het doel waarnaar
we streven. Een echo van dit streven is ongetwijfeld te horen in de focus van onze tijd op
fitness en er goed uitzien. Maar schoonheid is meer dan in vorm worden gebracht.
Schoonheid is een functie van kunst. Kunst moet zorgvuldig worden beoefend en
doelbewust worden verfijnd. Het zoekt expressie.

Jarenlang ben ik achtervolgd door een wegwerpuitspraak in de vreemde, in
sommige opzichten perverse roman Adem van Tim Winton. Een van de personages ziet,
terugkijkend op zijn leven, dat hij op een dag in zijn adolescentie, op een Australisch
strand, ontwaakte tot een nieuwe dimensie van zijn toen hij zag dat surfers op een golf
surften. Het was nieuw voor hem: "Als jongen had ik er geen woorden voor, maar later
begreep ik wat er die dag tot mijn verbeelding sprak. Hoe vreemd het was om mannen
iets moois te zien doen. lets zinloos en elegant, alsof niemand het zag of erom gaf.'

Iets moois doen omwille van zichzelf, omwille van het intrinsieke genot ervan,
zonder na te denken over winst: dit, zou ik zeggen, is een manier om te beginnen met een
kuis leven in deze wereld, klaar om elegant te balanceren op de opwellende golf die de
voorzienigheid ons aanreikt om ons naar huis te dragen, naar de kust.

Zou het kunnen zijn, zoals Winton suggereert, dat zulk belangeloos zien en
handelen in het nastreven van schoonheid vreemder is voor mannen dan voor vrouwen?

Misschien is er geen enkele vorm van concrete menselijke onderneming die een
duidelijker voorgevoel geeft van de mogelijke opgang van het lichaam naar transcendente
schoonheid dan dans, een kunstvorm waarin een ijzeren discipline na verloop van tijd
een adembenemende vrijheid van expressie mogelijk maakt. De teruggetrokken Noorse
dichter Emil Boyson heeft deze opgang in woorden gevat:

Het leven is draaglijk omdat jij in deze wereld bestaat.

Jij bent de verborgen zangvogel. Jij bent de schoonheid van de nieuwe maan.
Jij bent de witte wolk van verlangen. Jij bent de tornado die

ons uit onszelf trekt en aan onze zoete pijn laat weten

dat alles zal worden veranderd als een kledingstuk en dat op een dag
wanneer de maat van het lot vol is,

het gezicht van deze wereld voorbij moet gaan.

Wie had gedacht dat JI], die in je hand

de ultieme geheimen die alleen God kent,

een verlegen jong meisje zou zijn

dat door duizenden op straat wordt voorbijgelopen,

over wie niets bekend is behalve dat je van kruiswoordraadsels houdt,
huishoudelijk werk voor je moeder doet, zinnige dingen over het weer zegt,
en vestjes breit voor het kind dat je zus in maart verwacht.



Ben je nooit bang, in de stilte van de nacht, voor het raadsel van je wezen?

Is het jouw ongegroefde voorhoofd dat ons dwingt om te piekeren?

Wat weet jij van vragen en antwoorden? Je glimlacht als je passeert

op weg naar de grens van de werkelijkheid, vreemd genoeg verenigd met je lot;
terwijl onze harten trillen ben je opnieuw getransformeerd,

verloren in een vrijheid die je nooit hebt willen doorgronden,

het rigoureuze paradigma van genade één gemaakt met je lichaam,

om vervolgens als dood in elkaar te zakken aan het einde van je laatste dans.

In zo'n dansvoorstelling voelen we het werk van eenwording waartoe we geroepen zijn,
verzoend met ons lot, terwijl het patroon van genade één wordt met ons lichaam en ons
prachtig omhoog draagt naar de grens van al dat is.
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"[ij bent de tornado/ die ons uit onszelf trekt en aan onze zoete pijn laat weten/ dat alles
zal veranderen als een kledingstuk en dat op een dag/ wanneer de maat van het lot vol is,
het gezicht van deze wereld voorbij moet gaan.” Wat had Virginia Woolf er weinig van
begrepen toen ze een beroemde ballerina uit haar tijd belachelijk maakte omdat ze haar
leven doorbracht met 'rondhuppelen van voet tot voet'.

MANNELIJK EN VROUWELIJK

In het huidige taalgebruik is 'seks' afwisselend een activiteit, een product en een dwang.
Je kunt het 'hebben’, 'kopen’, er 'verslaafd' aan zijn. Etymologisch gezien verwijst 'seks'
naar een staat van zijn. Het Latijnse zelfstandig naamwoord sexus is afgeleid van seco, wat
afsnijden of amputeren betekent. Dezelfde wortel geeft ons 'secateurs' [=snoeischaar].
Sexus verwijst naar de verdeling van een soort in twee soorten, mannelijk en vrouwelijk,
waarbij de een niet compleet is zonder de ander. Bij uitbreiding werd het ook gebruikt
voor de geslachtsorganen. Pas vrij recent werd het gebruikt als lijdend voorwerp van
werkwoorden die menselijke inspanningen aanduiden.

Genesis leidt het geslachtsverschil af van een soort amputatie. Het verhaal erover



spant de kroon in het scheppingsverhaal. Vanaf het eerste 'Laat er licht zijn! had God de
werkelijkheid geordend door sierlijke onderscheidingen aan te brengen, door licht uit
duisternis te halen, aarde uit hemel, droog land uit water, enzovoort. Toen eindelijk het
toneel was neergezet en de aarde klaar was, trok Hij de vrouw uit de man (Genesis 2.21-
23):

En de Here God deed een diepe slaap op Adam vallen, en hij sliep; en Hij nam een
van zijn ribben, en sloot het vlees daarvoor in de plaats; en de rib, die de Here God
van de mens genomen had, maakte hij tot een vrouw, en bracht haar tot de man.
En Adam zei: "Dit is nu been van mijn beenderen en vlees van mijn vlees; zij zal
Vrouw genoemd worden, want zij is uit de Mens genomen.

Deze galmende cadans uit de King James Bijbel brengt de plechtigheid van het moment
over. De Hebreeuwse tekst daarentegen heeft een dimensie die we speels zouden kunnen
noemen, een uitdrukking van verwonderde verrukking. Wanneer Adam uit zijn slaap
ontwaakt, schreeuwt hij het uit,
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Martin Buber, een formidabele Hebraist, geeft dit vers weer: Deze keer is ze er! Been van
mijn botten, vlees van mijn vlees. Ishah zal haar naam zijn, want uit Ish werd ze
getrokken.' Ik vind het niet oneerbiedig om de bijbelse Adam's gestotterde naamgeving
van deze bekende vreemdelinge ('Ish-Ish-ah') te vergelijken met het 'Pa-Pa-ge' duet aan
het einde van De Toverfluit, als Papageno eindelijk in de omhelzing valt van haar die hij
tot nu toe alleen heeft gekend als een knagend gevoel van afwezigheid. De Mozartiaanse
helden zijn ook een soort paradijselijke wezens.

In beide symbolische verhalen ontmoeten man en vrouw elkaar met een luide
uitroep van "Ja!" Na tevergeefs naar zijn partner te hebben gezocht in de reeks wezens
die voor zijn naam komen, herkent Adam haar als hij haar ziet, ontwaakt uit zijn eerste
siésta. De enige ontoereikendheid van het leven in Eden is gelukzalig hersteld. Hij is niet
langer alleen.

Rashi van Troyes, een tijdgenoot van de stichters van Citeaux, merkt op dat het
Hebreeuwse zelfstandig naamwoord dat gewoonlijk wordt weergegeven als 'rib’, wat de
vorming van de vrouw uit het kale gebeente van de man suggereert, vatbaar is voor een
andere lezing. Hij wijst erop dat hetzelfde zelfstandig naamwoord wordt gebruikt in het
Exodus verslag dat aan Mozes het patroon voor de tabernakel onthult, Gods aardse
woning, wanneer er wordt gezegd: "En voor de tweede zijde (‘rib’) van de tabernakel, aan
de noordzijde, [zult u] twintig planken maken" (Exodus 26.20). 'Daarom hebben onze
rabbijnen kunnen zeggen dat de mens geschapen is met twee gezichten." Het is de
bedoeling dat man en vrouw van aangezicht tot aangezicht leven. Ze moeten elkaars
persoonlijkheid bevestigen in de relationele, Griekse betekenis van het woord voor
persoon, prosoopon, dat bestaat uit pros ('naar') en oops ('oog'). Ik ben een persoon voor
zover ik het oog van een ander ontmoet en het oog van de ander het mijne ontmoet.
Zolang de mens zichzelf niet kon zien in de ogen van de vrouw, was hij maar een halve
mens.

Paul Claudel had een waardevol inzicht in dit onderwerp. Naast dichter was hij
een zorgvuldige exegeet met een voorstellingsvermogen dat soms net zo breed was als



dat van Origenes:

'God schiep de mens naar zijn beeld: naar het beeld van God schiep hij hem;
mannelijk en vrouwelijk schiep hij ze." Het beeld van God bestaat door deze
tweevoudige natuur. In Adam, het beeld van God, zat een latent iets dat in reactie
op genade leven zou geven aan een vrouw. We lezen niet dat God in Eva, net als in
Adam, 'een levensgeest' blies. Deze geest werd overgedragen samen met het stuk
vlees dat de hand van de Almachtige apart had gezet, dat geen dode materie was
maar levend en vitaal. Het is een tak die van de hoofdstam is afgesneden. Maar de
wortel blijft in de diepte van de man. En van nu af aan heeft hij iets in zich dat
gedefinieerd wordt door een afwezigheid, een gemis, een leegte die geen vlees,
niets sterfelijks kan vervullen.

Puttend uit de rijkdom van de liturgie geeft Claudel een draai aan deze onderlinge
afhankelijkheid van de seksen. Hij verwijst naar het feit dat de kerk in haar officie voor 8
december, het feest van de Onbevlekte Ontvangenis, ons een tekst uit Spreuken laat lezen.
De lezing vergelijkt Wijsheid, het principe waardoor God in de wereld handelt, met een
vrouw, en benadrukt dat deze figuur werd bedacht voordat de schepping begon: "Ik werd
opgericht vanaf het begin, vanaf het begin, of ooit de aarde was. Toen er nog geen diepten
waren, werd ik voortgebracht" (Spreuken 8,23-24). Bijbels gesproken, schrijft Claudel,
mag de man de status van eerstgeborene hebben, maar de vrouw is het eerst verwekt. En
als zij, de voorbestemde gestalte van de eeuwige Wijsheid, geen vreemde is in de oorzaak,
schepping en aanwezigheid van enig bestaand ding, dan is zij geen vreemde in de
opvoeding van de mens.’

Dit lijkt misschien mooi, maar een beetje onwerkelijk. Misschien vind je het
vermoeiend esthetiserend. Laten we daarom proberen de intuitie van de dichter in
ervaring te verankeren.

Een getuigenis is te vinden in een boek van Jacques Lusseyran, de Franse
verzetsheld geboren in 1924, toen Claudel ambassadeur van Frankrijk in Tokio was.
Lusseyran, blind vanaf zijn achtste, is vooral bekend vanwege zijn visionaire memoires
En er was licht. Minder bekend is zijn Conversation amoureuse, een bekentenis gericht aan
de vrouw van wie hij hield, Marie, een paar maanden voordat de twee samen omkwamen
bij een auto-ongeluk, op 27 juli 1971. De Conversation amoureuse is een uitzonderlijk
document, een verschroeiend eerlijk verslag van seksuele ervaringen, vol licht en
vreugde. Het blijft bevrijdend ver weg van het pornografische. Lusseyran, die Marie alleen
met zijn hart en handen zag, was een man die in staat was om op een kuise manier over
seks na te denken.

Wat Claudel afleidde uit de Schrift, wist Lusseyran instinctief: 'Ik zag het toen ik
zestien was: lk zag dat ik nooit een man zou zijn zolang ik geen vrouw had gevonden.'
Menig tiener zou hetzelfde kunnen zeggen, maar Lusseyran had meer in gedachten dan
erotische of romantische verovering; meer zelfs dan het beeld van volmaakte liefde. Hij
voelde dat zijn mannelijkheid athing van het vinden van 'dat deel van mij dat vrouw is'.

Gezien het huidige spreken over genderfluiditeit zijn we er helemaal op ingesteld
om wat Lusseyran zegt verkeerd te begrijpen. Laten we dat dus niet doen. Hij spreekt niet
van een identiteitsconflict. Zijn mannelijkheid was voor hem vanzelfsprekend. Hij bezat
het met veel plezier. Maar hij was zich er scherp van bewust dat man zijn niet gelijk staat
aan zelfgenoegzaamheid. Integendeel: volledig man zijn betekent voor hem dat je je
nederig bewust bent van wat je niet bent, dat je onvolledigheid accepteert terwijl je
hartstochtelijk zoekt naar heelheid in - en van - de andere ander. Voor Lusseyran was het



duidelijk dat een individu een persoon wordt wanneer hij betrokken is in een extatische
relatie; dat wil zeggen, in een relatie die me buiten mezelf doet treden in de blootstelling
aan alteriteit:

Men kan niet altijd gevangen leven. Je kunt het leven niet altijd aan de andere kant
van het hek laten. Mensen maken elkaar kapot. Het is ook noodzakelijk dat ze zich
verenigen. Het is dringend. Er moeten lotsbestemmingen zijn die elkaar in een
omhelzing ontmoeten. Er moet een wezen zijn, tenminste één, voor wie je nooit
bang bent, aan wie je denkt als aan jezelf; die zeker is van je bescherming, ook al
is het in het aangezicht van de dood, als het vooruitzicht van de dood zich
voordoet, een wezen wiens ogen je niet veroordelen, wiens handen je niet
wegjagen.

Zo'n uitspraak heeft universele geldigheid. Het zou toegepast kunnen worden op
vriendschap. Maar het wordt een zaak van leven of dood in de man-vrouw relatie. Want
man-zonder-vrouw en vrouw-zonder-man zijn is niet compleet.

Het stemt tot nadenken om te lezen wat Lusseyran schreef over opgroeien in de
jaren dertig, bijna een eeuw geleden. 'Ik wilde een jongen zijn. Daar had ik helemaal geen
moeite mee. Toch waren er momenten dat ik me niet helemaal een jongen voelde, omdat
ik niet tegelijkertijd een meisje kon zijn." Meisjes, zegt hij, zagen de dingen over het
algemeen duidelijker: "De meesten zeiden dat ze jongens wilden zijn. Hij concludeert:
'Het ging niet om anders zijn. Het tegenovergestelde worden is nooit een oplossing. Het
ging erom allebei te zijn.'

Hoe kan deze veeleisende, noodzakelijke eenheid tot stand worden gebracht?

Eerst moeten we de voorwaarden van het conflict in onszelf leren herkennen. Dat
is een hele opgave, want het bewustzijn ervan ontstaat in de puberteit, 'die niets anders
is dan verwarring en verschroeiing'. Als je heel jong bent, doet liefde vreselijk pijn.
Niemand spreekt er ooit over, maar het doet wel pijn. De liefde barst tegelijkertijd open
in ons geslacht en ons hoofd, prikt ons, schreeuwt naar ons, wil het lichaam in één keer.'
Het is, zegt Lusseyran, 'als een vuur waarvan de rook ons hart vertroebelt'. Het lokt
dwaasheid uit, zelfs agressie. Wee degene die deze moeilijke, bedwelmende tijd
doormaakt zonder een vriend om in vertrouwen te nemen.

Als we verder opgroeien, wordt ons ontwaken aangeboden: denk aan Adams
opstaan uit de slaap. De vraag is of we klaar en vrij genoeg zijn om deze kans te grijpen.

In een flits weet een jongen dat zijn lichaam geen object is, maar een wezen vol
leven; en dat het lichaam van een meisje een ander wezen is, nog levendiger, en zo
kwetsbaar dat, als je gek genoeg was om de delen ervan te benoemen, je ze zou
verbrijzelen. Het is deze belichaamde ziel, deze ziel in een lichaam, die iedereen,
bijna iedereen, wil vergeten. Ze zijn er bang voor.

Seksualiteit is meer dan een kwestie van lichamelijke behoeften, lichamelijke functies.
Het is 'een overvloeien, een overspoelen van de ziel'. Er is moed voor nodig om dit feit te
erkennen. Lusseyran spreekt over de belofte die seksuele vereniging inhoudt en over de
ontgoocheling die daaruit kan voortvloeien. Hij benadrukt dat zijn gezichtspunt
mannelijk is, dus partijdig. Hij hoopt dat Marie 'net zo moedig zal zijn en over liefde zal
spreken zoals het voor een vrouw is. Het lijkt me beter dat vrouwen eerst spreken; dat zij
er meer van weten dan wij.'

Vanuit deze positie stelt hij dat een man nooit minder droomt dan wanneer hij de



liefde bedrijft, dat hij op dat moment is wat hij doet in een staat van overgave, en dat het
daarom geen zin heeft om, zoals vroeger, te spreken over een man die een vrouw 'bezit'".
In werkelijkheid, zegt Lusseyran, is het tegenovergestelde waar: hij geeft alles. Daarom
kan hij, zodra het geschenk symbolisch gegeven is, in een staat van verlatenheid vallen,
zelfs woede, verward proberend om de controle over zichzelf te behouden waar niets
meer over lijkt te zijn. Na even één te zijn geweest met de ander, valt hij terug in
afgescheidenheid, welbekend en verontrustend. Op dit punt kan droefheid neerdalen op
een stel. Er zijn mensen, geeft Lusseyran toe, die kunnen opstaan en dansen. Maar hoeveel
bidden er? De vraag wordt hier gesteld door iemand die geenszins openlijk religieus is.

Over zijn vrouw zegt Lusseyran iets moois: 'Al mijn bewegingen zijn vrij; zij heeft
ze bevrijd." Toch erkent hij dat er tussen hen een kloof van onherstelbare eenzaamheid
blijft bestaan. Zij, de vrouw, vleesgeworden in Marie, vertegenwoordigt datgene zonder
welke hij geen man is. De afstand tussen hen lijkt even niet te bestaan. Dan keert hij terug.
Dat is het moment waarop de liefde op de proef wordt gesteld: "Het is na [de daad van]
liefde dat de liefde begint," als ieder zich moedig en veilig genoeg voelt om te erkennen,
na een glimp te hebben opgevangen van de voltooiing door de ander, dat geen van beiden
compleet is; dat het ons menselijk maakt om verder te kijken dan onszelf. Niemand kan
aanspraak maken op voltooiing. Het kan ons alleen geschonken worden door middel van
vluchtige geschenken, waarvoor we dankbaar moeten zijn:

Het wordt tijd dat we begrijpen dat er in de vrouw een man zit en in de man een
vrouw, en dat ieder mens zijn leven lang moet werken om zijn of haar naam te
leren kennen. Het is duidelijk dat je niets wint door te imiteren. Op de dag dat alle
jongens als meisjes door het leven gaan en alle meisjes als jongens, is er geen
vooruitgang geboekt. De afstand die moet worden afgelegd kan niet worden
teruggebracht tot de orde van het uiterlijk. Noch tot die van de beroepen. Geen
enkele aanspraak [op gelijkheid] zal de deur naar het mysterie openen. Als ieder
van ons in het verborgene de ander is, moet het werk in het verborgene worden
gedaan. En alleen liefde kan het volbrengen.

"Het beslissende beeld", zegt Lusseyran tegen Marie, dat waarnaar hij zich richt, "was niet
jij, het was jij in mij", een transformerende ontmoeting die een vervulling van het zelf
voorbij het zelf mogelijk maakt, in transformatie. Want liefde verandert ons. 'Als onze
liefde ons houdt zoals we waren, is dat omdat we het voor liefde hebben aangezien,
terwijl het in feite iets anders was.'

Jacques Lusseyran's Conversation amoureuse geeft ons een idee, zeker niet
volledig, maar toch waardevol, van de manier waarop man en vrouw van nature met
elkaar omgaan. Helaas is die relatie verstoord. Wanneer de Schrift spreekt over de
oorsprong van de zonde, is het eerste slachtoffer de natuurlijke, vrije relatie tussen de
seksen. De zondeval laat Adam en Eva weten wat het betekent om 'afgesneden' te zijn. Ze
vinden zichzelf niet langer in elkaar. Ze verstoppen zich. Ze schamen zich.

Wanneer God hen ter verantwoording roept, wordt hun vervreemding door zijn
sanctie bevestigd. Hij zegt tegen de vrouw: "Je verlangen zal uitgaan naar je man, en hij
zal over je heersen" (Genesis 3.16). Uit dit vers is een mythe gegroeid. Lezers -
overwegend mannelijke lezers - hebben hieruit een beeld afgeleid van behoeftige en
ongebreidelde vrouwelijke seksualiteit, met een vrouw die ineenkrimpt van verlangen
aan de voeten van de voorzienig overheersende man. Dit beeld was ver verwijderd van
de geest van de geinspireerde auteur. Dit is niet zomaar een vermoeden. Het is een
observatie die ik lexicaal kan onderbouwen.



Het woord dat wordt gebruikt om 'verlangen' weer te geven in Genesis 3, t'shuqah,
is geen veel voorkomend zelfstandig naamwoord. Het komt slechts drie keer voor in de
Hebreeuwse Bijbel. Dit zou ons op onze hoede moeten doen zijn: er is zeer waarschijnlijk
een reden waarom de bewerker deze term in deze context heeft gebruikt, aangezien de
tweede keer dat het voorkomt slechts een paar verzen verderop staat (de derde keer, die
er blijkbaar niets mee te maken heeft, staat in een ander boek, het Hooglied 7.11). In de
protologie vinden we dit specifieke 'verlangen' terug in Genesis 4.7. Daar waarschuwt de
Heer Kain voor wat er zal gebeuren als hij volhardt in een houding van hoogmoedige
opstandigheid, jaloers blijft op Abel in plaats van te leren van diens deugdzame
voorbeeld. De Heer vraagt Kain waarom hij mokt over de afwijzing van het offer dat hij
heeft gebracht:

Waarom ben je boos en waarom is je gelaat neergeslagen? Als je het goede doet,
word je dan niet aangenomen? En als je het goede niet doet, staat de zonde voor
de deur; haar verlangen [t'shuqah] is naar jou, maar je moet haar de baas worden
(Genesis 4.6 e.v.).

Dit gebruik maakt korte metten met elke notie van 'verlangen' als een staat van
afhankelijke inferioriteit. In Kains verbintenis met de zonde heeft de zonde de overhand.
De zonde is de sterkere partij. Haar verlangen is niet flauw. Het is een houding van
manipulatie, een manier om Kain in de val te lokken en hem te onderwerpen aan haar
plannen. Als we deze resonantie ook in de vorige passage laten klinken, die waarin God
Eva aanspreekt, zijn de rollen omgedraaid. De gekwetstheid van de man-vrouw relaties
na de zondeval is niet een kwestie van dat de een dodelijk overgeleverd is aan de ander;
het is een kwestie van dat de een de ander probeert uit te buiten en te controleren, zij het
met andere middelen. De gemeenschap heeft plaatsgemaakt voor rivaliteit en bedreiging:
datis hetloon van de zonde. Hier is genezing nodig door genade en geduldige inspanning,
zowel tussen mannen en vrouwen als in ieder van ons, voor zover ook daar dit soort strijd
verzoend moet worden.

Hdkan Hagegdrd als Papageno in Ingmar Bergmans televisieproductie uit 1974,
geflankeerd door Irma Urrila's Pamina. Samen zingen de twee personages: "[Het] hoge doel
van de liefde is duidelijk: niets is edeler dan als vrouw en man, man en vrouw, vrouw en man,
naar goddelijkheid te verlangen. Bergman had een diepgaand begrip van de opera. Hij
benadrukte dat het "geen dom sprookje” is en sprak over "het evangelie van de Toverfluit”.



ORDE EN WANORDE

De katholieke moraaltheologie kwalificeert bepaalde neigingen en soorten gedrag als
'objectief ongeordend'. Dat komt misschien hard over. In het normale spraakgebruik
betekent 'ongeordend’ dat je verkeerd in elkaar zit. Wie kan zo'n oordeel over een ander
vellen? In de theologie heeft de taal van 'orde' en 'wanorde' een andere weerklank. We
zullen wat voorbereidend werk moeten doen om deze woorden echt te horen, zoals de
Kerk ze bedoelt.

Een goede plek om te beginnen is de weergave van Genesis 2.1 in de Septuagint,
die vertelt over Gods uitzicht over de schepping op de zevende dag. Hiéronymus zette dit
in het Latijn als: 'Igitur perfecti sunt -caeli et terra, et omnis ornatus eorum’, wat de nu zo
charmant klinkende versie van de Douay-Rheims Bijbel opleverde: 'Zo werden de hemel
en de aarde voltooid, en al hun meubilair." Wat op de eerste dag 'leeg en ledig' was
(Genesis 1.2) is nu volledig ingericht. De Vulgaat vertaalt het Griekse kosmos met ‘ornatus’.
Sierlijkheid staat gelijk aan schoonheid, maar schoonheid die niet voortkomt uit een
willekeurige opeenstapeling van mooie dingen; deze schoonheid wordt voortgebracht
door de perfect doordachte samenhang van het geheel. De basisbetekenis van 'kosmos’is
'orde’. In bepaalde omstandigheden maken we nog steeds gebruik van deze betekenis. De
functie van cosmetica is subtiel een gezichtssymmetrie te accentueren die ons zonder
hulp misschien ontgaat.

In het begin maakte de menselijke natuur perfect deel uit van deze perfecte orde.
Ze was gericht op het eeuwige leven en de manifestatie van Gods grote genade. Man en
vrouw, schepsels van stof, waren gehuld in glorie, geroepen om transcendentie in de
schepping te brengen en te leven in een spanning die aarde en hemel, het materiéle en
spirituele domein, verenigde, niet alleen in hun ziel en geest, maar ook in hun lichaam.
Hun bestaan zelf had een verenigend, priesterlijk karakter. "Als een priester met geurige
wierook", schreef de heilige Ephrem, " zou Adams naleving van het gebod zijn wierookvat
zijn. Het gebod voerde in de morele en rationele orde de existentiéle verplichting in om
het iconische potentieel van de mens - zijn geschapen zijn naar Gods beeld - te
configureren naar Gods gelijkenis. De mens werd uitgenodigd om te kiezen voor zaligheid,
wat betekende dat hij de vrijheid had om het af te wijzen. Zijn heilig offer lag in de
ordening van zijn vrije wil volgens Gods oproep.

Het besluit van de mens om ongehoorzaam te zijn, om zich te laten leiden door
begeerte in plaats van door vertrouwen in Gods voorschrift, verstoorde deze orde. De
gebeurtenis die we de 'val' noemen, vertegenwoordigt een collectieve afdaling in
wanorde, een realiteit die jij en ik, mensen van na de zondeval, als vanzelfsprekend
beschouwen: we hebben niets anders gekend.

Sint Paulus geeft een analytische samenvatting van het drama waarover Genesis 3
verhaalt. Dit is hoe hij te werk gaat in Romeinen 5.12-19, door mij samengevoegd om de
belangrijkste stellingen die ons interesseren aan te tonen.

De zonde kwam in de wereld door één mens, en de dood door de zonde, en zo
verspreidde de dood zich over allen omdat allen gezondigd hebben. De dood
heerste van Adam tot Mozes, zelfs over hen wier zonden niet gelijk waren aan de
zonde van Adam, die een type was van Hem die komen zou. Want zoals door de
ongehoorzaamheid van één mens velen tot zondaars zijn gemaakt, zo zullen door
de gehoorzaamheid van één mens velen tot rechtvaardigen worden gemaakt.

Paulus traceert een keten van oorzaken en gevolgen die de oorspronkelijke kosmos



verstoren. Deze keten begint bij ongehoorzaamheid, een perversie van de wil waardoor
de mens een koers kiest waarvan hij de kwalijke gevolgen kent: God had verklaard dat hij
zou sterven als hij zich niet zou houden aan het (enige) gebod dat hem in Eden was
opgelegd (Genesis 2.17).

Adams ongehoorzaamheid wordt door Paulus beschreven als overtreding of
overschrijding. Deze termen geven in het Engels [trespass, transgression] goed de
betekenis weer van hun Griekse equivalenten paraptooma (van piptoo, wat 'vallen'
betekent) en parabasis (van bainoo, wat 'gaan’ betekent). Het zijn concrete zelfstandige
naamwoorden die te maken hebben met beweging. De eerste lettergreep van ‘tres-pass’
trekt de 'trans’samen die we vinden in ‘transgressie’. Het Latijnse voorzetsel 'trans' komt
overeen met het Griekse 'para’ - denk aan 'paranormaal’, dat verwijst naar verschijnselen
naast of buiten een norm die ze omzeilen. Dus parabasis betekent een 'overschrijding’,
paraptooma een 'ernaast vallen'. Er was Adam een directe weg gewezen die hem op een
rechte, vreugdevolle reis door het leven zou voeren, van tijd naar eeuwigheid zonder
onderbreking, zodat hij, de koninklijke priester, tot volle wasdom zou kunnen komen als
zoon van God door adoptie. Hij wees deze route willens en wetens af. In plaats daarvan
koos hij ervoor om in een kuil te vallen en vervolgens de struiken in te rollen, waar we
hem aantreffen, die een moment geleden nog onzelfbewust waardig in het hart van de
schepping stond, terwijl hij zich uit schaamte verbergt 'tussen de bomen’, in een poging
om zowel Gods aangezicht als de blik van zijn medemens te vermijden (Genesis 3.8).

Deze toestand, zegt Paulus, kan generiek als zonde worden bestempeld. Ook hier
hebben we te maken met een woord waarvan de geschiedenis rijk is aan lessen. Het
Nieuwtestamentische woord voor 'zonde', hamartia, is afgeleid van een werkwoord dat
in het Oudgrieks gebruikt werd voor spelletjes. Het betekende 'het doel missen' bij het
speerwerpen of boogschieten. Later werd het meer in het algemeen gebruikt voor
'iemands doel missen'. We zijn zo gewend om over zonde te denken in termen van schuld,
dat het nuttig is om op dit semantische bereik te letten. De zonde, die ons allemaal treft,
is van nature wanordelijk en trekt ons weg van het doel waar we van nature naar toe
zouden gaan, als onze natuur niet getroffen was door een kennelijke aandoening. Leven
in deze staat van verbijstering, zegt Paulus (en dit is het vierde, laatste element in zijn
oorzaak-en gevolg-keten), is de dood, het tegenovergestelde van de bloei waarvoor we
gemaakt zijn, die niet slechts een staat van bezieling is, maar glorieuze, transformerende
volheid van zijn in God.

Het zou duidelijk moeten zijn dat we op deze manier allemaal een leven leiden dat
gekenmerkt wordt door wanorde, al was het alleen maar omdat we leven met het
vooruitzicht van de dood, een abnormaliteit in de kosmos zoals God die bedoeld heeft.
Wat ons ook afleidt van de realisatie van onze persoonlijkheid in verbondenheid met
anderen, van het helen van de kloof tussen man en vrouw, van de keuze voor vruchtbaar
leven en de afwijzing van een cultuur van de dood, van de goddelijkheid door genade van
ons mens-zijn - dit alles is, formeel gesproken, wanorde, het trekt ons weg, zij het op
aangename wijze, van ons door God gegeven doel, waardoor we mogelijk de wildernis
intrekken in plaats van onze weg te vinden naar het Visioen van Vrede, het Nieuwe
Jeruzalem 'tot hechte eenheid gevoegd' (Vgl. Psalm 122.3), waar de belofte uit Eden
wordt vervuld en onze natuur wordt vervolmaakt, met datgene in ons dat naar Gods
beeld is, perfect gelijkvormig aan Hem die het Beeld is, onze vrede en vreugde voor
eeuwig.

Uitgaande van deze achtergrond spreekt de Catechismus van de Katholieke Kerk
bijvoorbeeld van ongeordende exploitatie van natuurlijke goederen die het milieu
schaden (n. 339), van een ongeordende gehechtheid aan schepselen die leidt tot



vergetelheid van de Schepper (n. 1394), van liegen en laster, het vertrappen van de
waarheid, als zijnde 'intrinsiek ongeordend' gedrag (n. 1753), van een 'ongeordend
verlangen naar geld' dat de sociale orde verstoort (n. 2424), enzovoort. In al deze gevallen
zien we een mogelijk goed dat wordt afgeleid van zijn ware bestemming. Wanorde staat
voor het opnieuw verschijnen van iets van die oerchaos waarover de Geest zweefde om
uit elementaire krachten datgene voort te brengen wat goed was, is en voor altijd goed
blijft.

Wanorde kan ook voelbaar zijn in de intimiteit van onze harten, lichamen en
relaties. De Catechismus spreekt van ongeordende begeerten (n. 37). Deze laten zich
voelen als lust - 'luxuria’ in de Latijnse basiseditie. Luxuria staat in contrast met gezonde
begeerte voor zover het niet gericht is op gemeenschap, door overgave aan een ander,
maar gericht is op zelfbevrediging, voor welk doel een ander mens geinstrumentaliseerd
wordt, niet ontmoet als persoon, maar gebruikt als middel om een doel te bereiken. Lust
is dus "ongeordend verlangen naar of buitensporig genot van seksueel genoegen", en
seksueel genot is "moreel ongeordend wanneer het voor zichzelf wordt nagestreefd,
geisoleerd van zijn voortplantende en eenheid scheppende doelen” (n. 2351).

We hebben te maken met een bijna universeel probleem. Zeldzaam zijn de
mannen en vrouwen die seksueel verlangen, op zichzelf nobel, nooit als overweldigend
en verwarrend hebben ervaren. We zijn kwetsbaar op dit gebied. De kern van ons fysieke
wezen wordt geraakt. We zijn vatbaar om vreselijk gekwetst te worden, in staat om
vreselijk te kwetsen. Zeggen dat we er baat bij hebben, en anderen ook, om zelfordening
te leren, is gewoon een beroep doen op ervaring: het is wat Kamala aan Siddhartha leerde,
die naar haar toe was gekomen om de kunst van het liefhebben te leren.

In een geloofsperspectief staat er meer op het spel. De gelovige weet dat de
zintuigen uiteindelijk verlangen naar extase voorbij het zinnelijke. Kolking roept kolking
op bij het lawaai van de sluisdeuren die, in broos vlees, energieén bevatten die van God
zijn en naar God opstijgen (vgl. Psalm 42.8). We worden naar de grens van ons schepsel-
zijn gebracht.

Een vers uit het Hooglied komt vaak terug in de geschriften van de cisterciénzer
vaders: '‘Ordinavit in me caritatem,’'U hebt de liefde in mij op orde gebracht' (Hooglied
2.4, volgens de Vulgaat). De vaders vonden het vanzelfsprekend dat alle mensen zo'n
ordening nodig hadden. Een eeuw of wat later onderzocht een school van opmerkelijke
cisterciénzer monialen, gevestigd in Helfta, wat zo'n ordening zou kunnen betekenen
vanuit een vrouwelijk perspectief. Deze mannen en vrouwen waren mystiek ingesteld.
Maar ze waren volledig van vlees en bloed. Ze deelden deze overtuiging: de vruchtbare
ordening van de menselijke liefde kan alleen volledig worden bereikt als de Wijsheid van
boven het ordeningsprincipe is. Hier kunnen we Claudels observatie in herinnering
roepen dat de schriftuurlijke vorm van Wijsheid vrouwelijk is. ‘O Sapientia’, zingt de Kerk
op 17 december, wanneer ze de laatste, lichtende fase van de Advent ingaat:

O Sapientia, quae ex ore Altissimi prodisti, attingens a fine usque adfinem fortiter
suaviterque disponens omnia: veni ad docendum nos viam prudentiae.

O Wijsheid, voortkomend uit de mond van de Allerhoogste, reikend van het ene
einde tot het andere en alle dingen ordenend met kracht en zoetheid: kom en leer
ons de weg van de behoedzaamheid.

Hebben we de leer van de Kerk over het ordenen van de affecten altijd zo uitgelegd dat
de kracht van onze woorden overeenkomt met de bijbehorende zoetheid? Soms hebben



we, misschien door onervarenheid, de voorzichtigheid laten varen, waardoor een
liefdesdoel, glorieus gerechtvaardigd door de incarnatie, weinig anders leek dan een
ijskoude midwinterbevriezing van verlangen.

Voorzichtigheid is geboden bij het herordenen van ongeordende liefde. We
hebben niet te maken met programmeerbare machines, maar met belichaamde zielen, en
niets in de schepping is gevoeliger. Het in goede banen leiden van deze gevoeligheid is
een veeleisende onderneming. In een gesprek met Bruno Monsaingeon in 1994
verklaarde Yehudi Menuhin, sprekend over zichzelf als jonge man, dat hij 'heel
wraakzuchtig' en 'heel, heel hartstochtelijk' was geweest. Hij voegde eraan toe: "lk weet
niet wat voor karakter ik zou zijn geweest als ik mezelf niet tot op zekere hoogte had
kunnen ontplooien. Ik zou misschien een heel onevenwichtig personage zijn geweest ....
Maar hoe dan ook, dat ging allemaal op in de muziek.' Dit is een uitspraak die universeel
geldig is. Je kunt bezwaar maken: Ik ben geen creatief genie dat schreeuwt om expressie!
Dat kan waar zijn. Maar we dragen allemaal, zo is de overtuiging van de christen, een
verlangen in ons om geheiligd te worden, om ons wezen goddelijk te maken. Dat betekent
een enorme affectieve impuls, die tot onbalans kan leiden als hij niet goed wordt
geordend.

Veel in iemands leven kan de juiste ordening van genegenheid in de weg staan.
Ontberingen en excessen, wonden en gehechtheden van jongs af aan kunnen levens op
een pad zetten dat tegen de geordende stroom in gaat, een 'objectief ongeordend' pad dat
desondanks voor de persoon in kwestie het enige mogelijke pad lijkt, de enige kans om
vervulling en vreugde te vinden. Zulke situaties vragen om respect en geduld. Dit zeggen
betekent niet dat we de kosmos in twijfel trekken. Het is de complexiteit van het leven
beschouwen met intelligente compassie in waarheid, een voorwaarde voor pastorale
zorg en voor vriendschap.

Verder zijn de dingen vaak niet wat ze lijken. Schijnbare promiscuiteit kan een
standaardmanier zijn om met de last van liefde of angst om te gaan. Etty Hillesum schreef
op 4 september 1941 in haar dagboek: "Ik ben weer ongelukkig. Ik begrijp heel goed
waarom mensen dronken worden of met een wildvreemde naar bed gaan.' Zo dwingend
kan onze behoefte aan troost zijn. Etty realiseerde zich echter dat 'dat niet echt mijn weg
is.' Wat haar weg was, leerde ze geleidelijk. In november 1941 knielde ze, op een keerpunt
in haar leven, voor het eerst op de vloer van haar badkamer. In december schreef ze: "Het
dwaze en hartstochtelijke verlangen om mezelf te "verliezen" in [Spier, haar minnaar] is
allang verdwenen, "verstandig" geworden. Het enige wat ik nog over heb van dat gevoel
is de wil om mezelf "over te geven" aan God, of aan een gedicht.'

Ze stopte niet met het eerbiedigen van de menselijke liefde; ze groef naar de kern
ervan en ontdekte dat het een symbool was dat wees naar een omvattende werkelijkheid.
Ze verlangde naar iets absoluuts. Een enkele bestemming of passie was niet langer genoeg
voor haar. 'God’, een woord dat voor haar een ideaal begrip had betekend, ging wijzen op
een aanwezigheid binnen handbereik. Terwijl ze in deze beweging van stijging zat, zag ze
tegelijkertijd dat het moeilijk is om op grote hoogte te overleven: "Ik zal waarschijnlijk
mijn bevrijding moeten zoeken in slechte stukken proza,” merkte ze op, voordat ze er
wrang aan toevoegde, "net zoals een man in extremis zijn bevrijding kan zoeken in wat
treffend een "hoer" wordt genoemd, omdat hij iemand nodig heeft om zijn diepe honger
te stillen [17-12-1941].

Naarmate de maanden verstreken, begon ze deze honger steeds dieper te peilen.
Etty Hillesum vertrok in 1943 naar Westerbork met haar Nieuwe Testament en de
brieven van Rilke, trouw aan haar voornemen, uitgesproken op 29 mei 1942, om 'de
dingen recht in het gezicht te kijken, zelfs de ergste misdaden, en de kleine, naakte mens



te ontdekken te midden van de monsterlijke wrakstukken die door de zinloze daden van
de mens zijn veroorzaakt'. De kroniek van haar vastberadenheid vertelt over een leven
dat beetje bij beetje getransfigureerd wordt in naastenliefde.

Etty's route was in veel opzichten objectief gezien ongeordend, niet zonder
misstappen, wat ze grif toegaf; toch werd er heimelijk een patroon van orde gevormd
door de vreemd gekleurde draden die haar levenstapijt vormden in patronen die, van
dichtbij gezien, gewoon gestoord leken.

Jacques Lusseyran raakt aan een soortgelijke paradox als hij spreekt over de
vijftien maanden die hij in Buchenwald doorbracht tot zijn vrijlating op 12 april 1945. Hij
zag mannen die in het gewone leven steunpilaren van de samenleving waren geweest: in
het kamp stonden ze 's nachts op om andermans brood te stelen. Hij zag gelovigen 'die
hun geloof overal zochten, maar het niet vonden, of ontdekten dat het zo klein was dat ze
er niets aan hadden' in een omgeving zonder vrome rekwisieten. Wat hem echter
verbaasde was de goedheid die hij op onverwachte plaatsen aantrof:

Hoe verklaar je dat in blok 56, mijn blok, de enige persoon die zich maandenlang
vrijwillig dag en nacht inzette om krankzinnigen te verzorgen, te kalmeren en te
voeden, om te zorgen voor mensen die leden aan kanker, dysenterie en tyfus, om
hen te wassen en te troosten, een man was die, zo zei iedereen, in het gewone leven
een uitgebluste salon pederast was, een van die mannen in wiens gezelschap je
niet graag gezien wilt worden. Toch was hij hier, de goede engel - nee, we moeten
meer zeggen: de heilige, de enige heilige, van het ziekenblok.

De liefde in ons die geordend moet worden is niet alleen van de vleselijke soort. Het kan
gebeuren dat wanorde op het gebied van lichamelijke passie samengaat met orde - met
'de schoonheid van orde', zoals men in de Middeleeuwen graag zei - in de hogere sfeer
van naastenliefde. God, die alles van bovenaf ziet, zal deze parallelle processen die zich
verbijsterend ontvouwen binnen de grenzen van één enkel leven, als een geheel
beoordelen.

De weg naar orde gaat voor de meesten van ons door wanorde heen; als je die
probeert te omzeilen, loop je het risico het leven uit de weg te gaan. Om me bewust te
zijn, al is het sluimerend, van de wanorde die ik met me meedraag, en toch te doen alsof
die niet bestaat, is het onderhouden van een illusie. Op die basis is geen betekenisvolle
relatie en geen spiritueel leven mogelijk. Hoe kan ik ooit genezen worden als ik
vastbesloten ben om de indruk te wekken dat ik niet ziek ben?

‘Ik ben niet gekomen', verklaart de Heer, 'voor rechtvaardigen, maar om zondaars
tot bekering te roepen' (Lucas 5.32). Als je de definities overneemt die aan het begin van
dit hoofdstuk zijn voorgesteld, zouden we kunnen parafraseren: "Ik ben niet gekomen om
hen te roepen die hoe dan ook recht lopen (want zij weten waar ze naartoe gaan); mijn
zending is naar hen die een verkeerde afslag hebben genomen. Ik roep hen op door hen
metanoia voor te stellen, een nieuwe kijk op de werkelijkheid." Christus, 'de schoonste
van de mensenkinderen' (Psalm 44,2), onthult de schoonheid van de orde. Maar hij is niet
verbaasd over onze wanorde, hoe armzalig die ook is.

Als we de levens van heiligen lezen, zien we herhaaldelijk Gods grootmoedigheid
om mannen en vrouwen lange perioden van wanorde te laten doormaken voordat ze
ontwaakten tot genade, alsof de zeven dagen van de schepping, met geleidelijke
verschillen, opnieuw werden nagespeeld in individuele levens; alsof we allemaal een
aangepaste exodusreis naar huis moesten maken vanuit Egypte - eigenlijk niet zo'n lange
reis, maar verlengd door opeenvolgende opstanden, vertragingen en misvattingen. Ook



deze spelen een rol in Gods voorzienigheid. Ze zijn bedoeld om ons iets te leren: "Gedenk
heel de weg die de Heer, uw God, u veertig jaar lang in de woestijn heeft geleid, opdat Hij
u zou vernederen en u zou beproeven om te weten wat er in uw hart was, of u zich aan
zijn geboden zou houden of niet" (Deuteronomium 8,2). Dit blijft de kern als het gaat om
de confrontatie met mijn wanorde. Ben ik bereid om dat wat in mijn hart is te bezitten en
te benoemen? Zal ik, vanuit dat vertrekpunt, Gods roep toelaten om mij te ordenen en te
hervormen?

Yehudi Menuhin op 12-jarige leeftijd, in 1928. Op latere leeftijd zei hij over deze fase van
zijn leven: 'Als klein kind stelde ik me voor dat als ik de Chaconne van Bach inspirerend
genoeg kon spelen in de Sixtijnse Kapel, onder de ogen van Michelangelo, alles wat oneerlijk
en verachtelijk is op wonderbaarlijke wijze uit onze wereld zou verdwijnen.’ Het is subliem
en huiveringwekkend om zo vroeg in je leven zulke gedachten te hebben. Wat een spanning
van binnen! Spanning die op de een of andere manier moet worden geordend en losgelaten
om niet destructief te ontploffen.



