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CHASTETE ET SEXUALITE



UN ANGLE MORT DANS LE PROPOS
SUR LA SUITE DU CHRIST

Ce chapitre est indispensable pour que cet ouvrage ne
ressemble pas a ces propos sur la chasteté qui énoncent des
principes respectables, voire de profondes pensées spiri-
tuelles, mais qui laissent leurs lecteurs sur leur faim car ils
n’ont pas répondu a leur principale question — quotidienne
parfois : dans cette vie que j’ai choisie, que faire avec mon
désir, que faire avec mes émotions ? La chasteté exige-t-elle
que je doive chercher a les faire disparaitre ? Dans les pays
latins, on pratique plutot la discrétion sur ces sujets, ce
qui renvoie chacun a sa solitude, et lui permet d’imaginer
qu’il est le seul a lutter. Seules quelques plaisanteries plus
ou moins fines viennent parfois détendre 1’atmosphere et
les rires qu’elles suscitent manifestent le soulagement de
découvrir que d’autres connaissent les mémes difficultés.

Pendant longtemps, le seul conseil pratique qu’un jeune
novice ou qu’un séminariste pouvait recevoir des Anciens
était de prier la Vierge Marie — ce qui ne produit pas tou-
jours les résultats attendus et qui n’est pas tres respec-
tueux de la Mére de Dieu. Aujourd’hui ce conseil, toujours
pratiqué, s’accompagne volontiers d’un encouragement a
pratiquer une activité physique. Faire du sport réguliére-
ment est, en effet, un bon moyen pour évacuer des tensions,
mais est-ce que cela répond toujours a un désir ? Combien
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de novices et de séminaristes se sont vus infliger d’inter-
minables parties de foot sensées leur faire du bien alors
que ce a quoi ils aspiraient était d’avoir du temps pour
dessiner, ou d’avoir accés, au moins une fois de temps en
temps a la cuisine pour améliorer I’ordinaire ! Le sport
peut étre, pour certains, une activité épanouissante et qui
va les aider a intégrer leur corps dans leur nouvel état
de vie ; mais pour d’autres cette place du corps et de la
sensibilité s’exprimerait plus facilement par des activités
artistiques ou manuelles. Il faut que les formateurs soient
plus attentifs a cette diversité, sinon ils risquent fort de
susciter I’inverse de ce qu’ils recherchent et d’augmenter
le malaise a I’égard du corps. Ils doivent ainsi préter atten-
tion au désir du sujet, et ne pas faire de ces activités un
simple devoir s’ajoutant aux autres. Lorsqu’on demande a
quelqu’un ce qui lui ferait vraiment plaisir dans la forme
de vie qu’il a choisie, il est rare qu’il hésite longtemps
avant de répondre, et il est rare qu’il évoque une activité
qui ne serait pas cohérente avec sa vocation. Mais ce sont
parfois les structures, les communautés ou les instances de
formation qui s’effarouchent a I’idée de poser la question,
ou d’entendre des réponses qui ne correspondraient pas a
ce que ’on fait habituellement.

Nous n’allons pas proposer de solution miracle, mais
tenter de nommer les composantes de ce malaise qui touche
une large majorité d’hommes engagés dans la chasteté évan-
gélique, quelle que soit leur forme de vie et quel que soit
leur 4ge. Lorsque j’étais jeune et que je me dirigeais vers la
vie religieuse, un vieux moine me fit cette confidence : « On
te dira sGrement qu’aprés cinquante ans ces questions-la
s’apaisent, n’en crois rien... »
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Certains pourront peut-étre s’étonner de la place accordée
ici au désir. Ils ont une expérience personnelle qui leur
donne I’impression d’avoir dépassé ces questions, voire
de ne les avoir jamais rencontrées. Il est vrai que la place
du désir d’ordre sexuel est trés variable d’une personne a
I’autre : ce qui est une épreuve quotidienne pour les uns
n’est qu’un vague souvenir pour les autres. Un célebre théo-
logien dominicain langa un jour cette affirmation qui laisse
un peu réveur : « A dix-huit ans, j’avais réglé les problémes
de la sexualité et j’ai pu me mettre a travailler... » Faut-il
en conclure que ceux qui pensent avoir réglé la question
sont plus chastes que les autres ? Il serait naif que de limiter
la vertu de chasteté a la réduction du désir physique, et de
ne pas voir les éventuels déréglements qui peuvent survenir
dans bien d’autres domaines de I’existence et qui relévent
pourtant de la chasteté. Ceux qui croient étre des anges
sont parfois de grands séducteurs, nous aurons I’occasion
d’y revenir.

Avons-nous banni le trouble de nos vies ?

Si la question de la chasteté et du désir est a ce point
absente du discours et de la formation des prétres et des
religieux, est-ce imputable a une forme de pudeur ? N’est-ce
pas plutot lié a une conception impraticable de la chasteté
dans laquelle celle-ci est assimilée a I’absence de trouble
ou d’émotion ? Une vertu chrétienne se trouve alors réduite
A un idéal stoicien, au mépris de I’incarnation. Chercher a
vivre dans la chasteté, est-ce tout faire pour n’étre jamais
troublé, voire ébranlé ? Le paradoxe est que 1’ébranlement
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est d’autant plus violent que I’on avait imaginé pouvoir
évacuer complétement la sexualité de sa vie. En cherchant
a éviter a tout prix le trouble, on ne fait que préparer des
séismes destructeurs.

Le trouble qui survient dans le champ de la sexualité
nous prend a I’improviste, et il nous atteint bien plus
profondément que les émotions ou sensations corporelles
qui I’accompagnent. Etre troublé parce que I’on ressent
de I’attirance pour quelqu’un, parce qu’on est ému par la
proximité corporelle ou par la voix de quelqu’un & qui on
pense beaucoup, cela nous ébranle et nous inquiéte. Surpris
par notre trouble, nous nous inquiétons d’étre humains et
nous en concluons que nous sommes coupables. Le pére
Dominique Bertrand, s.j., notait a ce sujet :

Car, alors, ce ne sont pas tellement une pudeur ou une chas-
teté vraies qui sont nos mobiles : c’est plutdt la peur panique
de nous voir vulnérables. Nous craignons moins devant les
forces de la vie que d’avoir a constater la faiblesse au centre
de nous-mémes. Nous tentons de ruser avec le trouble. 1 fallait
I’accepter, pour I’éclaircir : premier faux pas, hors du réel’.

La « peur panique de nous voir vulnérable » n’est pas
une forme de vertu, et il est essentiel de ne pas I’identi-
fier a la chasteté. Celle-ci est le choix de ne rien préférer
a ’amour du Christ, de rester cohérent avec la forme de
vie que ’on a choisie. C’est un recentrage jamais acquis,
Jamais terminé et qui intervient non pas malgré le trouble

1. D. BERTRAND, « Pour une chasteté humaine », Christus, 66, 1970,
p. 206-220.
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mais dans le trouble, au plus intime d’un étre vulnérable.
Le trouble n’est donc pas a éviter : ce serait ignorer notre
condition humaine. Et nous verrons que Thomas d’Aquin
présente 1’insensibilité comme le vice le plus contraire a la
tempérance et donc a la chasteté'. Ce n’est pas le trouble
qui est de I’ordre du péché, mais ce que nous en faisons,
comment nous nous comportons a son égard. Se sentir
ébranlé n’est pas une catastrophe, c’est le signe que nous
sommes affectivement vivants et qu’il existe en nous une
aspiration a entrer en relation, & aimer et a étre aimé. Le
trouble est une expérience privilégiée pour mieux connaitre
ce qui constitue notre désir et pour se reconnaitre vulnérable.

Dans une lettre qui eut un grand impact, le frére Timothy
Radcliffe, alors Maitre de 1’Ordre dominicain, avait surpris
les religieux en abordant la question de la chasteté sans faire
I’impasse sur le trouble, I’émotion et la vulnérabilité®. Son
texte reste, vingt aprés, d’une grande force d’interpellation,
parce qu’il invite & ne pas confondre chasteté et insensibi-
lité. 11 se démarque franchement de ce qu’on pourrait lire
comme une influence de la culture contemporaine sur la
vie spirituelle et religieuse : le culte de 1’équilibre ou de
la sérénité. Aujourd’hui, on cherche par tous les moyens
a étre bien dans sa peau, a évacuer les tensions, comme
les toxines. Nous sommes plus marqués que nous ne le
croyons par des spiritualités venues d’Orient et « revues » en
Occident, qui nous font imaginer que 1’impassibilité serait
le sommet de la vie spirituelle. Pour étre bien, il faudrait

1. Voir p. 111.
2. «La promesse de vie» dans T. RADCLIFFE, « Je vous appelle amis »,
Paris, Ed. du Cerf, 2000, p. 201-244.
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évacuer les tensions, éviter tout conflit. La vie spirituelle se
situerait dans un ailleurs, en dehors de ce monde qui nous
donne le tournis. Prier, serait se retirer dans la tour d’ivoire
de son silence et de son invulnérabilité,

Le frére Timothy est enraciné dans une tradition étrangere
a cette perspective. La priére dominicaine est née des cris
nocturnes de saint Dominique intercédant pour les pécheurs,
dans les larmes. Le détachement préché par les Rhénans est
un appel a la gratuité dans la relation a Dieu, pas a I’impassi-
bilité. Tout en préchant inlassablement le détachement, Maitre
Eckhart savait ce qu’étaient la joie et les larmes suscitées
par I’amiti€ ou la trahison. Il n’enseignait pas ’insensibilité,
mais la capacité a ne pas laisser les créatures envahir la place
de Dieu dans ’ame. Le Dialogue et les lettres de Catherine
de Sienne sont pleins des clameurs nées de la compassion.
[l s’agit pour le précheur de porter dans sa chair la détresse
et les aspirations de ceux a qui il parle. Comment parler
du salut comme d’une réalité vitale si on n’a jamais connu
I’impasse du péché, la nuit du doute, comment étre capable
de compassion si I’on s’est rendu insensible ?

Le Maitre de I’Ordre dominicain invitait ses fréres a se
libérer de cette contrefagon de la chasteté et de la vie spi-
rituelle que serait I’invulnérabilité, I’impassibilité. Le but
de notre vie n’est pas la santé, mais la sainteté. 11 est vrai
qu’il est plus confortable d’étre intouchable, invulnérable,
mais alors on est surtout sir d’étre mort. La vie religieuse
n’est pas une vie protégée, équilibrée et sans tempétes. Il
est important de le rappeler aussi bien a ceux qui ont trop
appris a étouffer en eux toute manifestation de sensibilité,
qu’a ceux qui sont venus chercher dans la vie religieuse
un refuge contre les tribulations du monde. 11 ne faut pas
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oublier que la vie consacrée, c’est d’abord la vie, avec ses
joies et ses nuits, avec ses désirs et ses doutes. Aussi, il
ne s’agit pas de mettre en place un équilibre immuable, de
faire de nous des forteresses closes, mais de chercher, dans
tout notre étre, a faire jaillir la vie. C’est ce qu’enseignait
un autre dominicain anglais, le pére Bede Jarrett, dans une
lettre 4 un jeune moine bénédictin :

Un cloitre n’est pas une citadelle mais un champ de bataille,
votre noviciat n’était pas 12 pour vous protéger mais pour vous
mettre a 1’épreuve. Vous n’avez pas été préservé de toute
rencontre avec le mal, vous avez été sauvés d’étre vaincu par
lui. Il n’a pas dit « vous ne rencontrerez pas de tempéte » mais
« vous ne serez pas vaincus »'.

Que faire avec son désir ?

Souvent, des religieux qui confient leurs difficultés d’ordre
sexuel semblent porter une grande honte d’étre des hommes
de désir. Leur vie serait tellement plus simple si tout cela
n’existait pas... Mais on ne peut avancer dans une certaine
liberté que si I’on ose connaitre et reconnaitre ce dont on
souhaite étre libéré. La premiére chose a faire devant le désir
est de reconnaitre sa présence, de ne pas faire comme s’il
n’existait pas. Or le désir est une caractéristique fondatrice
de la personne humaine, attirée par le bien pour lequel elle
a été créée. Il ne faut donc pas se précipiter pour désigner le

1. Lettre de BEDE JARRETT a un jeune moine, 1934, dans B. BAILEY,
S. TUGWELL, A. BELLENGER (éd.), Letters of Bede Jarrett, Downside Abbey
and Blackfriars Publications, 1989, p. 180-182.
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désir comme un péché, ou comme une « pensée impure ». Il
n’est pas impur pour un homme d’étre habité par un désir,
non seulement de bonheur, mais méme de plaisir physique,
car c’est le signe qu’il cherche le bien, et qu’il le cherche
avec tout son étre, corps compris. Le discernement moral
ne porte pas sur I’existence du désir, mais sur ce que nous
en faisons, sur la réponse que nous lui apportons.

Dans ce travail de connaissance et de reconnaissance
des formes que prend le désir en nous, peuvent apparaitre
des images ou des fantasmes qui nous font peur tant ils sont
transgressifs. Méme si c’est inconfortable, il utile de savoir
s’arréter devant ce genre d’expérience pour en approfondir
le sens. Qu’est-ce qui me fait peur, au fond ? Est-ce parce
que je me crois capable d’agir ainsi ? Est-ce parce que ces
désirs révelent une part de moi que je ne veux pas voir, que
Je n’arrive pas a admettre ? Est-ce parce que j’avais révé
que mon engagement a la suite du Christ rendrait de tels
fantasmes impossibles ? Les fantasmes sont le produit de
notre inconscient, nous n’en portons pas la responsabilité
de la méme fagon que ce que nous faisons ou disons. La
seule part que peut prendre la volonté dans leur genése
est la fagcon dont elle accepte de nourrir I’imaginaire de
telle ou telle fagon. Mais, le plus souvent, I’inconscient est
capable d’élaborer les scénarios les plus loufoques a partir
de matériaux tout a fait respectables. Parfois le réve ou le
fantasme sont assez lisibles, et indiquent des formes de
désir dont nous nous savons porteurs, mais fréquemment, ils
restent difficiles & interpréter, méme si nous avons déja vécu
I’aventure d’une thérapie ou d’une analyse. Mais il nous
est toujours possible de les regarder en face, et reconnaitre
que cela nous habite, que notre vie intérieure, que nous
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imaginions peut-étre comme une sacristie propre et bien
rangée, se révéle étre un grenier rempli d’un bric-a-brac
invraisemblable.

Si cela semble trop douloureux ou trop difficile a porter,
il ne faut jamais hésiter a en parler, soit a un thérapeute,
soit 4 un maitre spirituel, soit méme a un ami. Bien sou-
vent, nous nous Croyons originaux, nous imaginons que
ce qui nous arrive n’est jamais arrivé a personne et la
premiére libération est alors de s’entendre dire que ce que
nous vivons est d’une grande banalité. Mettre des mots
sur ce qui nous habite, oser décrire ce que nous vivons
sont déja une forme de libération, par la mise a distance
que cela implique. Lorsqu’on est fasciné par une image,
par une émotion, on ne peut en parler car on est dans une
forme de fusion ; tenter d’en dire quelque chose, c’est
déja prendre du recul. Bien souvent, c’est le simple fait
d’avoir parlé d’une difficulté a un frére ou a un ami qui
suscite un changement d’attitude, et non pas les éventuels
conseils que I’on a regus. C’est parfois en racontant une
situation qu’on prend soi-méme conscience de ce qui s’y
joue, simplement parce qu’on est sorti de la fascination.
Combien de prétres et de consacrés n’avancent pas dans ces
domaines car ils n’osent jamais en parler, sauf a demi-mot
lors d’une confession ou le prétre qui les écoute n’a pas
toujours le temps ou la possibilité de les laisser s’exprimer
vraiment. Ne parler de ses désirs que sous forme de ten-
tations dont on s’accuse en confession, c’est étre assuré
d’un secret absolu qui peut aider a la parole, mais c’est
aussi tout mettre sous le signe du péché, c’est-a-dire du
mal volontaire, ce qui est une qualification morale erronée
de ce qui s’est passé en nous.
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La question fondamentale a se poser n’est pas celle de
I’origine de ces désirs, ou de ces images, mais celle de la suite
du Christ : « Avec tout cela, suis-je prét a suivre le Christ, tel
que je suis ? » Une telle question est d’autant plus possible,
dans le cadre chrétien, qu’elle peut étre posée en présence
de celui dont nous croyons qu’il a fait avec chacun d’entre
nous une alliance indestructible, celui dont nous osons penser
qu’il porte sur nous, & ce moment-la, un regard d’amour
bienveillant. « Voici, je me tiens a la porte et je frappe ; si
quelqu’un entend ma voix et ouvre la porte, j’entrerai chez lui
pour souper, moi prés de lui et lui prés de moi » (Ap 3, 20).

Plutét que de réver de réduire 4 néant le désir en nous, ou
de le considérer par principe comme la marque du péché, il
est plus urgent et plus utile, de se connaitre dans ce domaine.
Pourquoi faire comme si je ne savais pas ce qui m’habite,
alors que Dieu lui-méme me connait mieux que je ne me
connais moi-méme ? Maitre Eckhart disait aux novices domi-
nicains dont il était le prieur et le pére-maitre : « Observe-toi
toi-méme, et chaque fois que tu te trouves, laisse-toi ; il
n’y a rien de mieux'. » Il ne s’agit donc pas de s’observer
de maniére obsessionnelle, de se regarder en permanence ou
de chercher a se comprendre a tout prix. L.’observation dont il
est question ici est un simple regard qui permet de se connaitre
afin de pouvoir se laisser, ¢’est-a-dire de poursuivre sa route,
sa quéte du bien. La vie avec le Christ ne détruit pas en nous
la nature, elle ne réduit pas a néant le foisonnement de nos
fantasmes et de nos désirs, elle nous en libére. Combien il
est difficile de reconnaitre que le salut est une libération, et
non pas la destruction de ce qui fait notre humanité. Engagés

1. Entretiens spirituels I11.
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a la suite du Christ, nous restons des hommes, sans aucune
forme d’amputation. Mais la profondeur de notre relation avec
Lui nous permet de regarder ce qui constitue notre humanité
avec bienveillance et, en méme temps, avec une certaine
distance. Le meilleur reméde a I’obsession est sans doute de
se dire : « Tout cela est en moi, mais ce n’est pas I’essentiel
de ce que je suis, et de ce que je suis pour Dieu. C’est en
moi, mais cela ne constitue pas mon identité. Je reconnais
que cela m’habite, et je poursuis mon chemin. »

Nous vivons dans une culture qui réduit au plaisir génital
et au désir sexuel des aspirations nettement plus complexes.
Méme si c’est le désir sexuel qui surgit a la conscience, il
est possible qu’il prenne sa source dans toutes sortes de
besoins, d’attentes, de désirs, qui ne sont pas nécessaire-
ment mauvais et qui ne sont pas toujours sexuels : aspira-
tion a des moments d’intimité, 4 une rencontre qui ne soit
pas liée a I’activité ou aux responsabilités, besoin de voir
s’apaiser des tensions internes, d’ordre psychologique et/ou
corporel, manifestation d’un épuisement émotionnel, aspi-
ration a connaitre des moments de plaisir corporel. Je me
souviens avoir accompagné un jeune malade au plus fort de
I’épidémie du sIDA dans les années quatre-vingt. Il me par-
lait de son expérience de drague et de la multiplicité de ses
partenaires sexuels. Lorsque je lui ai demandé ce qu’il avait
cherché dans ces rencontres, il m’a répondu a ma grande
surprise : « une épaule. » Méme si les comportements ont
évolué depuis, la société occidentale peut pousser au passage
a I’acte sexuel parce qu’elle a du mal a accepter des mani-
festations affectives aussi simples entre deux hommes que le
fait de s’appuyer sur 1’épaule d’un ami. Répondre a une telle
aspiration par une relation sexuelle est frustrant car c’est une
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réponse inadaptée a une bonne question. Et cela permet de
comprendre certaines expériences sexuelles vécues par des
prétres ou des religieux. Apprendre a se connaitre permet
souvent de trouver des réponses a ces diverses aspirations
qui non seulement seront compatibles avec le choix de vie
que I’on a fait, mais seront bien plus justes car adaptées a ce
qui a fait naitre le désir. Paradoxalement, ¢’est quelques fois
I"activité sexuelle qui vient & ’esprit comme une réponse a
apporter au désir alors que celui-ci, si on avait pris la peine
de I’observer, n’était pas de cet ordre.

« Se laisser », comme y invite Eckhart, n’est pas se
mépriser, mais continuer, avancer. Il n’est pas nécessaire
de se mépriser pour se détacher de soi-méme. Si un homme
éprouve des désirs d’homme, pourquoi s’en mépriserait-il,
sinon parce qu’il avait révé que son engagement 4 la suite du
Christ ferait de lui un étre asexué le privant de sa condition
corporelle ? Quelques années apres le Concile, le psychana-
lyste jésuite Denis Vasse dénongait déja cette fuite illusoire :

Affirmer avoir dépassé le stade du désir, étre au-dela, signifie
qu’on n’y a jamais accédé, qu’on est en-deca. Le visage d’un
Christ éthéré peut venir d’autant plus facilement justifier cette
affirmation sans fondement (dans le corps) qu’elle cache une
impuissance plus grande a la réalisation du désir. [...] Dés
lors, les hommes engagés dans un processus qui les sépare de
leur corps ne peuvent véritablement perdre une vie qu’ils n’ont
Jamais eue. Artisans d’une indéfinie macération, ils jouent a
perdre ce qu’ils n’ont pas et leur tristesse ne se transforme
jamais en joie. Quoi qu’ils en disent’.

1. D. VAsSE, Le Temps du désir, Paris, Ed. du Seuil, 1969, p. 74.
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Imaginaire et intelligence
a Pceuvre dans la chasteté

Dans cette prise en compte du trouble et du désir, sont
donc en jeu le corps, qu’il ne convient surtout pas d’oublier
ou de mépriser, et I’ame, « autre du corps » en nous, instance
qui nous permet de prendre de la distance et de penser ce qui
nous arrive corporellement. Or I’analyse du trouble, comme
celle du désir, nous a montré qu’il y a en fait deux facultés
qui suscitent des réactions bien différentes : I'imaginaire et
I’intelligence’. On peut prendre distance d’avec son corps,
mais on le fait toujours par I’imaginaire. Le désir se déve-
loppe largement de cette fagon, lorsqu’il transforme I’étre
désiré en un objet idéal, ou lorsqu’il le construit de toutes
piéces. L’ imaginaire peut aussi nourrir une conception fausse
de la chasteté, lorsqu’il focalise I’attention sur un objectif
d’insensibilité, ou de neutralisation compléte du corps et de
I’émotion. Le sujet va alors s’accuser en confession de ne
pas correspondre a cet idéal, et il est souhaitable pour lui
qu’il rencontre un confesseur qui le raméne sur terre. Quel
sens cela a-t-il de se croire coupable d’avoir ressenti un
fantasme ou d’avoir éprouvé du désir en voyant quelqu’un
dans la rue ? La sainteté ne repose pas dans I’anéantissement
des processus psychiques, mais dans la maniére dont nous
les vivons. Une certaine forme de recours a I’intelligence
peut étre du méme ordre, lorsque I’intelligence et la culture

1. Cette étape de la réflexion est inspirée par 'article trés suggestif du
pére D. BERTRAND, s.j., déja cité, « Pour une chasteté humaine », Christus,
66, 1970, p. 206-220.
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théologique sont utilisées pour nourrir un discours parfai-
tement rationnel qui donne au sujet I’illusion d’avoir tout
compris en lui, de se connaitre « a fond » — une maniére
d’éviter ce qui inéluctablement échappe a la connaissance
et plus encore a la volonté. De méme, la culture religieuse
et biblique peuvent contribuer a nourrir I’imaginaire de
représentations discutables de la chasteté ou de la pureté :
la dévotion mariale a pu susciter ainsi des représentations
dans lesquelles la virginité de Marie nourrit un rejet violent
de tout ce qui a trait a la sexualité. Il n’y a donc pas d’un
cOté¢ une imagination délirante qui se nourrirait d’images
irrationnelles, et de 1’autre une intelligence qui serait toujours
au service de la vérité. L’intelligence n’est pas naturelle-
ment bonne conseillére, elle peut rendre de mauvais services
lorsqu’elle est convoquée pour élaborer des formes de ratio-
nalisation, des discours auto-justificatifs qui permettent de se
rendre aveugles sur I’ampleur de la crise ou de la transgres-
sion. Avec un peu de culture, il n’est pas difficile d’élaborer
un discours a référence psychanalytique ou psychologique
permettant d’expliquer ou de s’expliquer a soi-méme tel
ou tel comportement. En tricotant ensemble « travail du
deuil », « sublimation » et « blessure de I’enfance », on peut
assez aisément éviter de reconnaitre qu’on est en train de
faire une sortie de route inquiétante. L’imagination n’est
pas non plus toujours source de transgression : cela peut
aider de regarder paisiblement ce qu’elle élabore, d’y voir
’expression de notre désir profond, et de discerner dans ce
qu’elle propose ce qui est honnéte et réalisable et ce qui
I’est moins. Cela peut faire partie de la vie spirituelle que
de regarder paisiblement ce qui occupe mon imagination :
dans cette situation que j’imagine avec plaisir, qu’est-ce
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qui me touche vraiment ? a quoi cela vient-il répondre ?
qu’est-ce qui m’attire ? On est parfois surpris de constater
que ’imagination en avait fait un scénario délirant et irréa-
lisable alors qu’il existe des moyens simples de répondre
a nos attentes, une fois que nous avons osé les identifier.

En revanche, nous avons a notre disposition une forme
d’intelligence pratique qui est plus de I’ordre de la sagesse
que de la spéculation. C’est celle que convoque le psalmiste
lorsqu’il s’interpelle lui-méme : « Pourquoi te désoler mon
ame et gémir sur moi' », ou « Retrouve ton repos mon ame,
car le Seigneur t’a fait du bien® ». Les mouvements du désir
et de la sexualité ne sont pas toujours compréhensibles ou
analysables. Pourquoi suis-je attiré par telle personne et pas
par telle autre ? Dans ce que je réve de vivre, est-ce que
tout se situe en dehors de mes engagements ? J’ai toujours
la possibilité de chercher les chemins de ce qui est juste,
y compris dans la tourmente, en prenant conscience de ce
qui me constitue et qui ne se limite jamais & ce qui est
dans le trouble. Et il est important de rappeler que 1’un des
moyens toujours a notre disposition pour avoir acces a cette
prise de distance reste le conseil. Rien n’est plus dange-
reux que d’étre convaincu que je suis seul & me connaitre
et seul a savoir ce qui est juste dans ma vie. Demander
I’avis d’un ami proche ou d’un conseiller spirituel n’est pas
renoncer a sa conscience ni faire violence a son intimité,
mais apprendre & vivre en prenant appui.

L’une des grandes différences entre la fuite dans I’ima-
ginaire et la mise en ceuvre de cette sagesse se trouve dans

1. Ps 41, 6.12 et 42, 5.
2. Ps 114, 7.
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le rapport au temps. L’intelligence pratique est la capacité
a s’adapter a des circonstances imprévues, lorsqu’elles se
présentent réellement, alors que I’imaginaire fonctionne tou-
jours dans I’hypothése ou I’anticipation. La sagesse pratique
ne réve pas, elle prend en compte les circonstances et les
personnes telles qu’elles se présentent. L’ imaginaire invente
I’événement ; il peut aller jusqu’a rendre une rencontre per-
sonnelle impossible car la personne que je rencontre ne joue
pas dans le moment présent le réle que mon imaginaire lui
avait attribué. La sagesse ne dispense pas du trouble mais
permet, lorsqu’il survient, de ne pas s’identifier totalement
a ce qui le suscite. Centrée sur le présent, elle rend moins
vulnérable aux élucubrations de I’imaginaire et aux ratio-
nalisations de I’intelligence. Elle me permet de reconnaitre
ce que je suis, et comment je réagis dans les circonstances
ou je suis plongé, ici et maintenant. Le reconnaitre, c’est
déja prendre une certaine distance et avoir plus de capacité
a ne pas me laisser emporter par ce qui occupe mon esprit.

DANS UNE VIE CHASTE,
OU EST LE CORPS ?

Faites donc du sport pour devenir chastes ! Vieux conseil,
nous I’avons dit, mais qui n’est pas si simple 4 mettre en
ceuvre. Car pour faire du sport, il est recommandé d’avoir un
corps. Des prétres ou des religieux hésitent a avoir une acti-
vité physique car il leur faudrait se montrer, corporellement,
tels qu’ils sont devant d’autres, ou, au minimum, accepter
de se mesurer aux limites et aux possibilités de leur propre
corps, et cela leur semble impossible. Un religieux me disait
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un jour, avec beaucoup de conviction, qu’il considérait que
prétres et religieux ne devaient pas prendre publiquement
la parole a propos du corps car ils n’y connaissaient rien.
J’avais tenté, sans succes, de limiter le propos en suggérant
que la plupart d’entre eux avaient encore un corps, a défaut
d’une activité sexuelle, et que cela les autorisait peut-étre
a en parler...

Dans son beau livre d’introduction a Jean de la Croix,
Alain Cugno notait I’importance d’une relation profonde
entre ame et corps dans la vie spirituelle :

Ce ne sont pas les propriétés du corps ou des créatures qui
en font les ennemis de 1’dme, mais bien un certain usage dont
’ame seule est responsable. La fuite hors du corps est I'un
des mauvais usages possibles du corps. Le corps n’est pas a
fuir, si ce n’est précisément au prix d’une illusion. De fait il
importe au contraire a 1’ame qu’elle soit présente a son corps,
car ¢’est en lui que le Christ I’attend’.

Le déni du corps

11 est possible, au moins au début, de vivre dans 1’illusion
que le renoncement au mariage et au plaisir sexuel est I’entrée
dans une forme de vie ou toute dimension affective ou corpo-
relle sera absente. La littérature spirituelle peut parfois nourrir
une telle conviction. Mais cette affirmation est a nuancer,
au regard de certains usages des générations passées. Les
pratiques ascétiques, parfois effroyables, de la vie religieuse

1. J. CuGNo, Saint Jean de la Croix, Paris, Fayard, 1979, p. 203.
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et monastique jusqu’a une époque récente, sont une maniére,
certes un peu particuliére, de faire exister le corps. Le corps
engagé dans un travail manuel ou agricole, le corps que I’on
faisait souffrir, le corps que I’on investissait dans la liturgie
par toutes sortes de gestes, de processions, de rites, n’était
pas un corps absent. Aujourd’hui, on a tempéré ce golit pour
Ieffort et la souffrance et on a simplifié la liturgie, mais le
corps a disparu. Beaucoup de congrégations investissent dans
la formation intellectuelle. La liturgie nourrit plus la priére
et la connaissance de Dieu, mais le corps manque. Or le
corps se venge, en particulier dans le domaine affectif. Ne
nous €tonnons pas que 1’on en parle plus aujourd’hui qu’hier.
Et ce n’est pas parce que les jeunes générations sont plus
fragiles ou ont plus besoin de sécurité, qu’elles supportent
mal la solitude et n’arrivent pas a sortir de ’adolescence.
La question de la place donnée au corps n’est pas nouvelle,
mais elle doit étre repensée en profondeur, tant les modes
de vie et la culture ambiante ont changé, tant les modalités
du rapport a notre corps ont évolué.

Dans notre culture occidentale, nous sommes bombardés
d’images mettant en valeur le corps. Or des chercheurs
— psychologues ou anthropologues —, ont montré qu’il
s’agissait la de la promotion d’une image idéalisée du corps,
d’un corps qui n’a pas grand-chose a voir avec le réel. La
saturation de notre imaginaire par ces corps performants,
jeunes et sans défauts, a comme effet de susciter diverses
formes de complexes et de culpabilité qui nous poussent a
la consommation. C’est sur cette dynamique que s’appuient
les publicitaires. Mais, plus profondément, on peut voir
dans cette saturation la source d’un déni du corps, d’un
refus du corps tel qu’il est. Comme mon corps n’a rien a
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voir avec celui d’une star ou celui d’un athléte, je ne m’en
préoccupe pas, je fais comme s’il n’existait pas. Et la vie
monastique n’échappe pas a cette évolution, la contrainte
économique I’entrainant vers des travaux plus rémunéra-
teurs que le travail manuel physique. Je me souviens d’un
moine trappiste qui, assis derriere la caisse enregistreuse
du magasin monastique de son abbaye me disait : « Je suis
entré a la Trappe pour avoir du travail manuel, et je me
retrouve caissier dans un grand magasin... » L’état physique
et psychique en fin de journée est passablement différent
selon qu’on I’a passée a I’atelier ou a la ferme, ou bien
assis derriére un comptoir ou devant un ordinateur.

Ici, la tendance vers un déni du corps pour des raisons
religieuses entre en résonance dangereuse avec un rapport
masculin au corps. Si celui-ci n’est pas investi dans le
registre du travail manuel ou de la performance sportive,
il est bien souvent ignoré, beaucoup plus facilement par
les hommes que par les femmes, jusqu’a ce que la maladie
vienne brutalement rappeler son existence.

La vie monastique a placé dans la vie des religieux un
puissant antidote a ce déni : la liturgie chantée en commu-
nauté. Le chant n’est pas une activité qui ne touche que les
cordes vocales. Pour bien chanter, il faut étre présent a son
souffle, a sa posture, a sa maniére de poser les pieds par
terre. Obligés de faire attention a ceux qui chantent autour
de lui pour unifier les voix, les moines sont naturellement
conduits a faire attention a leur propre chant et a leur propre
corps. Ici le déni trouve sa réponse, dans le regard courroucé
du chantre ou le coup de coude du voisin !
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La chasteté est-elle une lutte contre le corps ?

Chez I’homme, le désir sexuel est si ancré dans la chair
qu’il semble naturel d’identifier 1’abstention sexuelle
des consacrés a une mise a I’écart du corps. Benoit xvi,
dans sa premiére encyclique sur la charité a abordé ce
probléme :

Il n’est pas rare aujourd’hui de reprocher au christianisme
du passé d’avoir été 1’adversaire de la corporéité ; de fait,
il y a toujours eu des tendances en ce sens. Mais la fagon
d’exalter le corps, a laquelle nous assistons aujourd’hui, est
trompeuse. L’eros rabaissé simplement au « sexe » devient
une marchandise, une simple « chose » que ’on peut acheter
et vendre ; plus encore, I’homme devient une marchandise.
En réalité, cela n’est pas vraiment le grand oui de ’homme
a son corps. Au contraire, ’homme considére maintenant le
corps et la sexualité comme la part seulement matérielle de
lui-méme, qu’il utilise et exploite de maniére calculée. Une
part, d’ailleurs, qu’il ne considére pas comme un espace de
sa liberté, mais comme quelque chose que lui, 4 sa maniére,
tente de rendre a la fois plaisant et inoffensif. En réalité, nous
nous trouvons devant une dégradation du corps humain, qui
n’est plus intégré dans le tout de la liberté de notre existence,
qui n’est plus I’expression vivante de la totalité de notre étre,
mais qui se trouve comme cantonné au domaine purement
biologique. L’apparente exaltation du corps peut bien vite se
transformer en haine envers la corporéité. A I’inverse, la foi
chrétienne a toujours considéré I’lhomme comme un étre un et
duel, dans lequel esprit et matiére s’interpénétrent 1’un I’autre
et font ainsi tous deux I’expérience d’une nouvelle noblesse.
Oui, I’eros veut nous élever « en extase » vers le Divin, nous
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conduire au-dela de nous-mémes, mais c’est précisément pour-
quoi est requis un chemin de montée, de renoncements, de
purifications et de guérisons'.

La recherche de la sainteté ne peut étre la source de
comportements qui reposeraient sur une conception dualiste
de I’étre humain et donc sur un asservissement du corps.
L’enjeu de la chasteté n’est pas la haine du corps, mais
’orientation de tout I’étre, de ses désirs comme de ses
capacités corporelles, vers I’amour de Dieu et la charité.
Si cette liberté lentement acquise a 1’égard des pulsions
parfois assez primitives qui nous habitent ne suscite pas le
sourire qui accueille ou le geste qui réconforte, si la pureté
du cceur ne se traduit pas par la saine liberté du corps, le
combat de la chasteté est une impasse. Il nécessite certes
des purifications, des décisions parfois douloureuses, mais
il ne saurait étre identifié a ces moyens. Chemin chrétien
de sainteté, la chasteté ne peut ignorer le corps.

Sainteté et sacré dans le rapport au corps

La foi chrétienne en Dieu fait homme implique nécessai-
rement un respect pour cette chair assumée par Dieu. Il ne
s’agit pas tant de dire que le corps est sacré que de dire que
le corps est saint’. Si le corps est sacré, il I’est par essence,
par nature, en dehors de toute relation a Dieu. S’il est saint,
cela veut dire qu’il fait I’objet d’une élection, d’un choix
de la part de celui qui est la source de toute sainteté. Ce

1. Benoit XVI, Encyclique Deus Caritas est, n° 5.
2. X. LACROIX, Le Corps de chair, Paris, Ed. du Cerf, 1992, p. 215.
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choix nécessite une réponse, un acquiescement de la liberté
humaine. Cette sainteté est marquée, a I’inverse du sacré,
par une dimension temporelle : on peut chercher a devenir
plus saint, mais on ne deviendra pas plus sacré. Le sacré
intervient, comme le pur et I’impur en termes de tout ou
rien, alors que la sainteté peut grandir et s’épanouir. Pour
des chrétiens, ce qui est corporel n’est pas sacré, il n’est
pas question de confondre vie divine et vie charnelle ou
biologique, comme dans les religions ou les cultures qui
pratiquent la prostitution sacrée ou qui voient la relation
sexuelle comme une maniére de s’unir a la grande énergie
créatrice de I’univers. Pour nous, ce qui est corporel est appelé
a la sainteté. Cela veut dire que le corps n’est pas étranger
a la quéte de perfection morale, qu’il n’est pas extérieur a
la relation a Dieu. La vie chrétienne ne se limite pas a la
vie physique, elle ne lui est pas non plus étrangére, car le
corps n’est pas extérieur a la personne.

Sortir de ’amalgame
entre corporel et sexuel

Dans une perspective chrétienne, le choix d’une vie chaste
ne devrait pas susciter le déni du corps et couper le sujet de
sa condition charnelle. Or cela arrive souvent, car 1’amal-
game du corporel au sexuel vient sérieusement compliquer
I’acces a un engagement juste de son corps chez ceux qui
choisissent de ne pas avoir de pratique sexuelle. La situation
que vit I’Eglise depuis quelques années ne fait que renforcer
cet amalgame. Terreur dans les écoles et les presbytéres :
certains hommes malades ou criminels ayant eu, enfin, a
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rendre des comptes devant la justice pour des actes de per-
version sur des enfants, tout geste est devenu interdit. Les
dioceses, les ordres religieux, les sanctuaires de pelerinage
pensent se protéger et protéger les personnes vulnérables en
diffusant des chartes éthiques, des normes de comportement,
qui n’empécheront pas certaines personnalités perverses de
passer a I’acte puisque la transgression de la norme aug-
mente leur plaisir. Mais ces normes qui pleuvent sur les
hommes consacrés suscitent la suspicion sur tout ce qui a
trait a leur corps et a leurs gestes.

Au lieu d’énoncer clairement I’interdit de toute relation
sexuelle avec un mineur ou une personne vulnérable, les
institutions publient des listes de gestes interdits suscep-
tibles d’aboutir a des comportements sexuels. Embrasser ses
neveux ou prendre un nourrisson dans ses bras seraient, a
’aune de ces nouvelles normes, des comportements inaccep-
tables de la part d’un prétre, car porteurs d’une ambiguité
suspecte. Notre société et notre Eglise ne sont plus capables
de transmettre fermement et simplement un interdit comme
le sont ’interdit de I’inceste et I’interdit de la pédophilie.
Pour tenter de le faire, la seule solution semble étre celle
de la ratification de I’amalgame selon lequel tout ce qui est
corporel est potentiellement, voire implicitement, sexuel et
a coup sur ambigu.

Du c6té de la société et de la culture ambiante, la situa-
tion n’est pas plus claire, car on n’a jamais autant parlé
des traumatismes infligés aux plus jeunes par ces com-
portements, et I’on n’a jamais autant demand¢ a la justice
d’intervenir sur ce point. Mais dans le méme temps, des
réactions scandalisées apparaissent dés qu’une publication
tente d’énoncer des normes pour réguler le désir sexuel.
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Comment empécher le pédophile de nuire, tout en présentant
comme condition du plaisir le fait d’aller au bout de ses
fantasmes ? N’osant pas proférer d’interdit sur la sexualité,
la société envisage de protéger ses enfants par un interdit
plus large, portant sur le corps, I’affection et le geste en
général. Un tel interdit est si global qu’il en devient invi-
vable, sauf si on limite son application a quelques-uns que
I’on stigmatise comme potentiellement dangereux ou pervers
— les prétres étant placés par principe dans cette catégorie.
Tout est permis dans notre culture libérée, sauf pour ceux
a qui tout est interdit. Et I’Eglise emboite le pas, car on
n’est jamais trop prudent. Incapables que nous sommes
d’envisager paisiblement des distinctions entre le sexe, le
corps, la tendresse, I’amour et I’amitié, nous préférons nous
imposer un interdit global sur I’ensemble, avec I’idée que
ce sera plus siir. Mais ne prépare-t-on pas des souffrances
et des sorties de route qui auraient pu étre évitées par une
attitude plus mesurée ?

Faut-il interdire aux consacrés tout geste corporel, non
seulement envers des personnes vulnérables mais entre eux,
sous prétexte d’une possible ambiguité ? Mesure-t-on le
risque que cela entraine : le mépris de leur corps, 1’inquié-
tude devant des désirs ou des émotions qui seront d’autant
moins connus et reconnus qu’ils auront été stigmatisés
a priori comme dangereux ? Il y a la bien plus que des
questions disciplinaires ou judiciaires. Il en va de notre
conception de I’Incarnation. La condition corporelle est ce
que nous avons en commun avec Jésus ; notre regard et nos
mains ne sont pas a regarder comme les instruments de la
dépravation, mais d’abord comme ce qui est le plus proche
en ce monde du regard et des mains de Jésus. Cherchant
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un jour dans le Denzinger ce qui y était dit du corps, j’ai
eu la surprise de constater que les prises de position dog-
matiques de I’Eglise romaine sur le sujet sont assez rares.
Le seul texte que j’ai trouvé, qui comporte a propos du
corps pris dans sa globalité ’expression d’un interdit, est
un paragraphe de la constitution Gaudium et Spes :

Corps et ame, mais vraiment un, ’homme est, dans sa condi-
tion corporelle méme, un résumé de ’univers des choses qui
trouvent ainsi, en lui, leur sommet, et peuvent librement louer
leur Créateur. Il est donc interdit a I’homme de dédaigner la
vie corporelle. Mais, au contraire, il doit estimer et respecter
son corps qui a été créé par Dieu et qui doit ressusciter au
dernier jour. Toutefois, blessé par le péché, il ressent en lui
les révoltes du corps. C’est donc la dignité méme de ’homme
qui exige de lui qu’il glorifie Dieu dans son corps, sans le
laisser asservir aux mauvais penchants de son cceur'.

Il est interdit de dédaigner la vie corporelle : voila un
interdit que ’on n’imaginait pas — moi le premier — pouvoir
résumer la position catholique sur la question du corps. Le
texte fonde cet interdit sur la création de I’homme par Dieu
et sur sa destinée éternelle par la résurrection des morts. Il
est étonnant qu’il n’évoque pas I’argument intermédiaire
entre les deux qu’est ’incarnation du Verbe. Avec sagesse,
le Concile affirme qu’il est interdit de dédaigner le corps,
mais qu’il est aussi indispensable de ne pas se laisser gou-
verner par lui, d’autant plus que I’expérience quotidienne
prouve a I’homme [’empire que son corps peut exercer

1. VarticaN I, Gaudium et Spes, n° 14, 1.
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sur lui. Tentons d’avancer dans une compréhension et une
pratique de la chasteté qui respecte I’interdit de dédaigner
la condition corporelle et la nécessité de ne pas se laisser
asservir par le corps. Tentons de parler de la chasteté, qui
est au cceur de nos existences, en prenant comme fonde-
ment la création a I’image de Dieu, I’incarnation du Verbe,
I’inhabitation de I’Esprit et la résurrection de la chair, plutot
que de considérer que tout consacré est a considérer a priori
comme un criminel en puissance.

Le contexte actuel doit étre pris en compte avec beaucoup
de finesse lorsqu’on écoute quelqu’un qui s’est engagé dans
le célibat consacré ou qui envisage de le faire. Les phéno-
menes de globalisation entrainant le déni du corps au nom
de I’abstention sexuelle sont fréquents et peuvent prendre
des formes variées. Tenir le corps a distance — le nétre
et celui des autres —, n’est pas toujours le signe que nous
vivons de maniére juste notre engagement. Car vivre dans
la chasteté, c’est vivre corporellement, sans céder a la peur
et a I’obsession qui nous feraient voir I’autre comme dan-
gereux et tout geste comme potentiellement déviant. Dans
une prédication a des jeunes qui se préparaient aux Jour-
nées Mondiales de la Jeunesse de Madrid, le frére Timothy
Radcliffe tentait une réhabilitation du toucher dans la vie
chrétienne, au nom de I’incarnation :

Notre société a une telle crainte des risques et on a telle-
ment peur des abus sexuels qu’on s’est mis & avoir peur de
toucher. Les craintes sont certainement justifiées. Beaucoup
de touchers abusifs et destructeurs ont fait énormément de mal
aux gens. Mais nous devons guérir en retrouvant la capacité
d’étre le Corps du Christ de cette maniere, la plus humaine
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et la plus chrétienne a la fois. Nous nous priverions profon-
dément les uns les autres et risquerions d’aller a I’encontre de
I’Incarnation si nous gardions sans cesse nos distances, alors
que Dieu s’est fait proche. Et n’est-ce pas la un défi pour
nous chrétiens ? Comment pouvons-nous incarner la maniére
dont le Christ étreint I’autre ? Mon espérance c’est que vous
incarniez le Christ aujourd’hui’.

Aussi il est utile, pour un homme engagé dans la suite
du Christ, de se poser la question de la place de son propre
corps dans sa vie et dans son engagement. Est-ce uniquement
un corps de travail, un corps auquel il pense lors d’épisodes
de fatigue ou de maladie, pour mieux I’oublier ensuite ?
Nous arrive-t-il de nous réjouir de notre corps et d’en rendre
grice a son créateur ? Le corps a-t-il sa place dans notre
vie de priére ? Quelle attention y est portée a la beauté du
geste, a la conscience de soi, au respect de la créature en
soi ? Quels gestes nous autorisons-nous et pourquoi ?

En dehors du plaisir sexuel,
quelle place pour le plaisir ?

S’il est possible de penser a son propre corps autrement
que sous le mode de la souffrance et de la maladie, com-
ment reconnaitre la place du plaisir dans une vie consacrée
a Dieu ? Nous pouvons partir, pour fonder notre réflexion,
d’une affirmation de saint Thomas d’Aquin, qui réfutait

1. T. RADCLIFFE, Prédication aux jeunes réunis a Taizé lors du lancement
des JMJ de Madrid, Panorama, supplément au hors-série n° 86.
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I’idée de certains philosophes ou théologiens selon laquelle
il faudrait, pour étre saint, éliminer toute forme de plaisir.

Ils estimaient qu’il fallait déclarer mauvais tous les plai-
sirs, pour amener les hommes enclins aux plaisirs excessifs
a s’en écarter pour parvenir au juste milieu de la vertu. Mais
cette appréciation n’était pas heureuse. Puisque personne, en
effet, ne peut vivre sans quelque délectation sensible et cor-
porelle, si ceux-1a mémes qui enseignent que tous les plaisirs
sont mauvais sont surpris a s’en accorder quelques-uns, les
hommes seront poussés davantage au plaisir par I’exemple
de leur conduite, étrangere a la lettre de leur enseignement.
Car, lorsqu’il s’agit d’actions et de passions humaines, ou
I’expérience a plus de force, les exemples sont plus entrainants
que les paroles’.

Plusieurs arguments dans ce texte peuvent venir nous
interroger. Personne ne peut vivre sans plaisir corporel et
sensible : I’affirmation est claire, simple et paisible. Elle
invite & reconnaitre que dans toute existence humaine, il
y a une place pour le plaisir corporel. La vie menée est
austére, les vétements et la nourriture sont simples, mais
une passion bizarre habite ce prétre des qu’il est ques-
tion d’ornements liturgiques. Chez un autre, les relations
humaines sont marquées par une certaine rudesse et une
distance affichée, mais 1’équipement informatique, son et
vidéo est d’un luxe exceptionnel. Un jour, je préchais une
retraite 4 des séminaristes et, au moment du départ, 1’un
d’eux, trés strict dans sa tenue vestimentaire, laisse tomber
sa valise pour me serrer la main. Celle-ci s’ouvre et laisse

1. THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie, 1a lle, q. 34, a. 1.
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se répandre sur le plancher des sous-vétements fantaisistes
qui n’étaient pas en parfaite cohérence avec le col romain...
Aucun d’entre nous n’est totalement cohérent, mais un tel
écart entre la rigueur affichée et ce qui était apprécié loin
des regards m’a inquiété.

Nul ne peut vivre sans plaisir corporel et sensible :
plutdt que de faire semblant d’avoir dépassé tout cela,
reconnaissons-le, et tentons d’étre lucides sur ce qui nous
apporte du plaisir, c’est un premier pas vers la liberté. Il ne
s’agit pas d’évacuer tout plaisir de notre vie sous prétexte de
chasteté, mais de savoir en reconnaitre la place paisiblement.
« Ceux-la sont donc en droit de bien manger qui seraient
tout aussi préts a jetner' », enseignait Maitre Eckhart.

Mais le texte de saint Thomas que nous venons de citer
nous emmeéne plus loin que ce sain réalisme. Il ajoute une
dimension de témoignage a notre rapport au plaisir. Comme
personne ne peut vivre sans plaisir, celui qui pourtant enseigne
a le rejeter sera toujours pris en flagrant délit de se I’accorder.
Son contre-témoignage sera alors bien plus néfaste que s’il
avait reconnu avec humilité la place du plaisir dans sa vie.

Réfléchir sur le sens de la chasteté et chercher a en trans-
mettre le goit a de plus jeunes est une démarche dans
laquelle il nous faut rendre compte de la place du plaisir
dans nos vies. Choisir la chasteté, ce n’est pas choisir de
vivre sans plaisir — c’est impossible — mais c’est choisir
de donner au plaisir sa juste place, et non pas une place
insignifiante accordée a des plaisirs médiocres.

1. ECKHART, Entretiens spirituels XVIIIL.
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DANS UNE VIE CHASTE,
OU S’EXPRIME LA SEXUALITE ?

Nous I’avions noté dés I’entame de cette réflexion, I’enga-
gement dans la chasteté ne saurait étre envisagé comme un
renoncement global & la sexualité, puisque celle-ci marque
tous les comportements d’une personne, qu’elle ait des rela-
tions sexuelles ou pas. Les consacrés sont des étres sexués,
et ils le restent.

Le déni du sexe

L’assimilation de la chasteté 4 la disparition de tout signe
de sexualité n’est pas seulement le fait de ceux qui regardent
les prétres ou les religieux de ’extérieur. Elle se rencontre
aussi au sein du clergé et des religieux. Les réalités sur
lesquelles nous réfléchissons ici sont complexes et il est
difficile d’en parler, en particulier parce que personne n’en
parle. Devant la complexité, la réaction la plus simple est
celle du déni : I’évacuation pure et simple de la question en
dehors du champ de la conscience. Le procédé est efficace,
et pendant un certain temps, il peut entretenir I’illusion que
la question ne se pose pas pour moi et que c’est trés bien
comme cela.

Si la sexualité est bien ce qui nous permet d’aimer en
étant marqués par la différence homme/femme, il est aber-
rant, mais on I’entend parfois, de penser que les prétres et les
religieux renoncent & leur sexualité. Ils renonceraient ainsi
a leur capacité a aimer et, du méme coup, a ce qui les fait
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hommes. Mais ce n’est pas ce que I’Eglise propose dans la
vie consacrée. Rappelez-vous la définition du Catéchisme
de 1’Eglise catholique & propos de la chasteté : « [c’est]
I’intégration réussie de la sexualité dans la personne et par
12 ’unité intérieure de ’homme dans son étre corporel et
spirituel. »

Celui qui se dirige vers le ministére presbytéral ou la
vie consacrée s’engage a une abstention sexuelle, mais il
ne saurait construire sa vie sur un refus, une abstention :
un interdit ne fait pas vivre. Il s’engage dans une forme de
vie particuliére, dans laquelle I’intégration de sa sexualité
se fera autrement que par des relations sexuelles, mais il
recherchera comme tout étre humain I’unité intérieure de son
étre corporel et spirituel. L’engagement a la chasteté et au
célibat est un engagement a aimer, d’une maniére particu-
liere, mais il s’agit bien d’aimer. La place centrale accordée
a la relation a Dieu dans sa vie ne le rend pas incapable
d’aimer, ce serait contradictoire avec la conception chré-
tienne de la charité qui unit dans un méme amour la relation
a Dieu et la relation aux autres. Mais cette place centrale
accordée a Dieu rend indisponible pour I’amour amoureux
qui est, lui aussi, un amour exclusif. Si le religieux se tient
a distance de I’amour amoureux, c’est parce qu’il n’est pas
disponible, pour reprendre les mots de F. Alberoni'.

Dans la vie d’un célibataire consacré a Dieu, la sexua-
lité s’exprime comme dans la vie de tout homme. Il ne
s’agit pas de faire comme si elle n’existait pas, mais de
se connaitre afin d’apprendre de quelle maniére singuliére

1. F. ALBERONI, Le Choc amoureux, Paris, Ramsay, 1981, Pocket 4081,
p- 78.
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chacun va trouver les moyens de la vivre et d’étre heureux
dans le choix qu’il a fait de donner sa vie a Dieu. Pour
pouvoir envisager d’acquérir une certaine liberté par rapport
aux manifestations de la sexualité, ’essentiel est d’oser les
regarder, sans en avoir peur. C’est ce qu’enseignait 1’abbé
général des cisterciens dans une session donnée a des res-
ponsables de formation monastique :

La premiére legon que nous devons apprendre pour ordonner,
intégrer et harmoniser notre sexualité consiste simplement en
ceci : contempler lucidement, paisiblement et avec détache-
ment, ce qui se passe dans notre désir, notre affectivité et,
plus particuliérement, notre sexualité. Il s’agit de reconnaitre
et de laisser passer'.

Le déni de la différence sexuelle

Il n’est pas inutile d’évoquer ici une autre mise a distance
de la sexualité qui s’exprime par ’une ou I’autre forme de
déni de la différence sexuelle. Dans la vie sacerdotale ou
religieuse, nombreux sont les hommes qui peinent a avoir
des relations paisibles avec les femmes. On constate souvent
chez les prétres et les religieux une forme de misogynie,
une capacité a toujours maintenir les femmes dans des roles
annexes afin de conserver le pouvoir, ou une tendance a ne
parler des femmes entre confréres que de maniére ironique
et critique. Or on ne sort pas d’un tel excés par son inverse :

1. Dom B. OLIVERA. Session de formateurs et formatrices, Abbaye de la
Grande Trappe, avril 2005. Texte non publié, cité ici a partir des notes per-
sonnelles de I’auteur et avec son autorisation.
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on ne sort pas du mépris par la fascination. En effet, d’autres
sont fascinés et vont idéaliser I’autre sexe en lui attribuant
toutes sortes de qualités dont ’homme serait privé : « les
femmes, elles comprendront ce dont je parle », « les femmes
le savent », « ’amour d’une mére est indestructible... »
Lorsque tout cela s’exprime dans la prédication, le succes
est assuré, au moins auprés de la partie féminine de I’audi-
toire. Enfin un prédicateur qui a compris les femmes, enfin
un prétre qui reconnait leur place... Mais est-ce vraiment
bien parler des femmes que de tenir sur elle un discours si
enthousiaste ? Fait-on avancer les relations entre hommes
et femmes si I’on remplace le mépris des unes par I’humi-
liation des autres ? J’entendais un jour un conférencier dire
que I’image la plus proche de I’amour de Dieu pour nous
était celle de I’amour d’une mére pour son fils unique ;
est-on vraiment sr qu’un tel amour est exempt de toute
forme de possessivité ? De méme, il est facile de faire rire
un auditoire, dans une prédication de mariage par exemple,
en soulignant la balourdise des hommes et leur incapacité
supposée a comprendre la psychologie féminine, etc. Com-
ment se fait-il qu’on puisse tenir un tel propos et avoir du
succes, alors que les mémes paroles sur les défauts supposés
des femmes déclencheraient un tollé ?

La juste reconnaissance de la différence sexuelle et la
mise en ceuvre de relations saines entre hommes et femmes
nous sont difficiles, a tous, consacrés ou pas. Certains, pour
éviter ces excés —le mépris ou la fascination —, trouvent
une issue honorable en évacuant simplement la question.
On peut user de son engagement dans la chasteté et le
célibat pour faire comme si la question ne se posait pas,
ou comme si ’autre sexe n’existait pas. La Congrégation
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romaine pour la vie consacrée fait référence explicitement,
a propos de la formation a la chasteté, au passage sur la
place des femmes de I’exhortation de Jean Paul II sur les
fideles laics :

Une étude approfondie des fondements anthropologiques de
la condition masculine et féminine aménera a préciser I’identité
personnelle propre de la femme dans sa relation de diversité
et de complémentarité réciproque avec I’homme ; et cela non
seulement pour ce qui regarde les roles a jouer et les fonctions
a assumer, mais aussi et plus profondément pour ce qui regarde
la structure de la personne et sa signification’.

La structure de la personne est en question dans la maniére
dont nous considérons les femmes et leur complémentarité
réciproque avec nous. Il n’en va pas seulement des bonnes
relations dans les communautés chrétiennes, il en va de
ce que nous sommes. Acceptons-nous d’étre constitués
par cette complémentarité réciproque ? Parmi les ordres
anciens, ce sont les Trappistes qui ont poussé le plus loin
le développement des relations de réciprocité entre moines
et moniales, jusqu’a un niveau institutionnel en promouvant
des visites canoniques réciproques ou des chapitres généraux
communs. Le chemin parcouru en quelques générations par
ces communautés qui étaient pourtant parmi les plus fermées
a toute relation extérieure jusqu’a une date récente, et qui
étaient marquées depuis le XvII® siécle par une conception
trés pénitentielle de la vie monastique, permet de penser

1. JeaN PauL 11, Exhortation apostolique post-synodale Christi Fideles Laici,
30 décembre 1988, n° 50.
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que de grandes évolutions sont possibles, non seulement
sur le plan des relations interpersonnelles mais aussi dans
la vie institutionnelle.

Une forme spécifique de chasteté
pour les personnes homosexuelles ?

Contrairement a ce qui peut étre vécu dans d’autres aires
culturelles, ’identité gay s’affiche peu dans nos commu-
nautés chrétiennes ou religieuses. La tendance est plutot a
I’enfouissement de cette question au plus profond du for
interne — ce qui ne signifie pas qu’elle soit vécue avec plus
de liberté. Ici encore, le probléme est celui de la relation
que nous entretenons avec ce qui constitue notre humanité,
la liberté étant a égale distance de la fascination et du déni.

On doit toujours utiliser avec prudence la notion d’iden-
tité, lorsque 1’on parle de sexualité. Le risque est en effet
de croire que la sexualité dit tout de I’identité. Nous savons
maintenant que la chasteté ne doit pas s’exercer que dans
le domaine de la génitalité. Dire que la sexualité¢ imprégne
tous les comportements humains ne signifie pas que la
sexualité dit tout de I’homme. Celui qui découvre la part
homosexuelle de lui-méme, ou qui arrive a en parler d’une
maniére libre, peut vivre dans cette confusion, croyant que,
pour se dire en vérité, il doit révéler son homosexualité.
Si la chasteté est une aventure de liberté et de libération,
elle doit aussi s’exercer sur ce point et amener chacun a
étre libre par rapport aux différentes composantes de sa
personnalité. On constate souvent dans 1’accueil des can-
didats a la vie religieuse que celui qui « a un probléme »
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n’est pas libre, il ne parle que de cela, et croit que les
conversations ou il n’a pas pu parler de « son probléme »
ont été inutiles. Comme ces conversations sont rares, il
peut nourrir le sentiment qu’il est le plus souvent dans
une position fausse a I’égard de ses interlocuteurs qui ne
sont pas au courant de « son probléme ». Jusqu’au jour
ou il découvre qu’au contraire, ces moments-la pouvaient
aussi étre des moments de liberté, des moments ou il lui
était donné de mettre en valeur d’autres aspects de sa vie
et de sa personne. Ceci est vrai de tous les problémes un
peu envahissants, que ce soit du coté de la sexualité ou de
certains épisodes biographiques.

L’abbé général des cisterciens décrit ce qui doit présider
a I’éducation monastique des personnes homosexuelles :
une bienveillance sans complicité et une clarté qui appelle
a la liberté :

Il est évident que toute espéce de revendication gay au sein
de la vie monastique ne peut qu’étre nocive : d’abord parce
qu’elle met davantage ’accent sur I’orientation sexuelle que
sur I’identité globale de la personne. Mais traiter la sexualité
comme un sujet tabou est encore plus nuisible pour les per-
sonnes ayant cette orientation : un climat niant cette réalité ou
la cachant géne beaucoup le processus de reconnaissance et
d’intégration de cette tendance et entraine répression, culpa-
bilité et autres pathologies. La condition homosexuelle, quand
elle est aidée, peut étre assumée et intégrée ; cela demande un
effort, mais il en est de méme pour I’intégration de I’affectivité
et de la sexualité de toute personne hétérosexuelle’.

1. Dom B. OLIVERA. Session de formateurs et formatrices, Abbaye de la
Grande Trappe, avril 2005.
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L’affirmation identitaire gay a tendance a créer un ghetto,
a instaurer entre les fréres qui s’y reconnaissent un type de
lien qui n’est pas celui de la fraternité religieuse. Ce lien
entre les membres du ghetto introduit une mise a I’écart
des autres par I’apparition d’un vocabulaire, de lieux ou
de comportements inaccessibles aux autres. La connivence
dans cette identité partagée peut constituer un lien plus
important que celui de la fraternité, fondée sur la profession.
Or on ne peut concevoir d’autre lien structurant la commu-
nauté religieuse que celui de la vie religieuse elle-méme,
’engagement réciproque de tous les fréres dans la fidélité
au Christ et les uns envers les autres. Le lieu essentiel du
discernement sur ce point, ce qui fait la différence entre
I’amitié d’une part et la complicité ou le ghetto d’autre part,
c’est la question de ce qui fonde le lien entre les personnes,
et par voie de conséquence ce qui va le rendre ouvert a
I’altérité ou pas.

Il me semble essentiel de souligner que les exigences
du veeu de chasteté s’appliquent a tous. L homosexualité
n’entraine pas une dispense de la continence ou du célibat.
On a parfois I’impression que la prise en compte, pasto-
ralement nécessaire, du caractére compulsif de certains
passages a I’acte homosexuel, entraine I’idée que dans tous
les cas la continence est impossible dans ce cas et que
’acceés a la vie religieuse doit étre refusé. C’est aller un peu
vite, car I’attirance pour des personnes du méme sexe ne
suscite pas nécessairement des comportements compulsifs,
pas plus qu’elle ne devrait étre plus ou moins amalgamée a
la pédophilie. D’autres vont au contraire considérer que la
vie religieuse est possible, avec des conditions particuliéres,
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avec des normes moins rigoureuses. Mais le veeu prononcé
par les religieux homosexuels comme par les autres, est un
engagement public a la chasteté et 4 la continence. L’Eglise
demande que « soient écartés de la vie religieuse celles et
ceux qui ne parviendraient pas a maitriser des tendances
homosexuelles' » : cela signifie bien qu’ils ont une place
dans la vie religieuse si tel est ’appel que le Seigneur leur
adresse, mais que cette forme de vie ne sera envisageable
que s’ils sont capables d’exercer une maitrise sur leur attrait
homosexuel. Cette maitrise ne porte pas exclusivement sur
la continence et I’abstention de relations sexuelles, mais
aussi sur la maturité avec laquelle pourront étre écartés
des mouvements intérieurs pouvant entrainer a la jalousie
ou a la séduction.

Le veeu de chasteté est aussi un engagement au célibat.
Cela ne veut pas dire un engagement a vivre en solitaire,
mais un renoncement a toute relation affective exclusive. Ici
encore, il est faux de se focaliser sur la question de la conti-
nence et de croire que celle-ci est la condition nécessaire et
suffisante pour qu’une relation soit chaste. Il est possible
de vivre des amitiés profondes dans la vie religieuse, mais
deux religieux ne peuvent vivre durablement une relation
exclusive, non ouverte a I’autre et a la communauté. La vie
commune est un lieu majeur de discernement de la justesse

1. CONGREGATION POUR LES INSTITUTS DE VIE CONSACREE ET LES SOCIETES
APOSTOLIQUES, Directives sur la formation dans les instituts religieux, 2 février
1990, n° 39. Pour ce qui est de I’appel au sacerdoce, en 2005, la Congrégation
pour I’éducation catholique a précisé€, dans une instruction du 4 novembre 2005
qu’on « ne peut pas admettre au Séminaire et aux Ordres sacrés ceux qui pra-
tiquent I’homosexualité, présentent des tendances homosexuelles profondément
enracinées ou soutiennent ce qu’on appelle la culture gay. »
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de notre vie affective. La participation a la vie commune
(priére commune, repas communs, caisse commune), la
qualité de la relation avec les autres fréres, et en particulier
dans I’obéissance, sont les reperes objectifs qui soutiennent
le discernement.

Soulignons enfin que sur ce sujet peut se développer un
certain pharisaisme de la chasteté qui, sous les apparences
du rappel a la vertu, cache mal une certaine homophobie.
Celle-ci n’est pas ordonnée a la charité et permet, en public,
de poser des distinctions entre « eux » €t « nous » —une
réaction nourrie par une peur irrationnelle de I’attraction
par des personnes du méme sexe —, I’essentiel étant de
manifester que 1’on se trouve du « bon » c6té. Pour Dom
Bernardo Olivera, c’est la manifestation d’une maniére mas-
culine de penser, liée au fait que les hommes entretiennent
une plus grande distance avec leur corps, jusqu’a le regarder,
lui aussi comme un étranger.

L’homophobie est un phénomene principalement masculin.
[...] Le dualisme par rapport a son propre corps entraine le
dualisme de la perception et surgissent alors les divisions et
les antithéses dichotomiques : nous/eux, bons/mauvais, noirs/
blancs, hétérosexuels/homosexuels’.

1. Dom B. OLIVERA. Session de formateurs et formatrices, Abbaye de la
Grande Trappe, avril 2005.
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PEUT-ON ENCORE PARLER
DE MAITRISE DE SOI ?

Nous le constatons, il y a un autre registre de difficultés
a coté du corps, de la sexualité et de la différence sexuelle,
qui est la juste place a accorder a la volonté. La chasteté
comporte une part de maitrise de soi, il serait malhonnéte
de le nier. Mais sur quoi porte cette maitrise, qu’est-ce qui
releve de I’exercice de la volonté dans le domaine de la
sexualité et de I’affectivité ?

Tous les renoncements semblent acceptables,
sauf un

Quand on parle de la maitrise de soi, surtout dans le
domaine sexuel, on est immédiatement classé dans la caté-
gorie des partisans d’une morale pour boy-scouts indéfen-
dable aujourd’hui. Il semble pourtant que la question mérite
d’étre posée, car on assiste a des réactions fort diverses
suivant le domaine de la vie dont on parle.

Il s’agit bien ici de parler de maitrise de soi, c’est-a-dire
d’une certaine régulation que I’on s’impose volontaire-
ment, dans un domaine qui semble échapper a la volonté,
puisqu’il s’agit du désir sexuel. Maitriser semble impos-
sible, tant le désir est intense. Maitriser semble dangereux,
car cela risque de détruire des potentialités qui cherchent
a s’exprimer, d’interrompre des processus naturels néces-
saires. Nous sommes une génération libérée et a 1’écoute
des attentes de notre corps, il n’est donc pas question, pour
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des raisons religieuses ou psychologiques de chercher a
juguler ces désirs.

Comment se fait-il qu’une telle réponse soit inévitable
dans le domaine de la sexualité, alors qu’on ne I’entend pas
dans d’autres domaines de la vie humaine, ou nous contem-
plons avec admiration ou au pire avec indifférence les
prouesses que certains réalisent pour maitriser leur corps ou
pour réprimer des désirs que le corps impose avec véhémence ?

Quoi de plus naturel que la faim et le désir de manger ?
Activité essentielle au maintien de la vie, source de plaisir
personnel et social : pourquoi faudrait-il frapper la nourri-
ture d’interdit ? Et pourtant, on admire les prouesses que
sont capables de réaliser les personnes qui s’astreignent a
des régimes alimentaires, en particulier ceux et celles qui
souhaitent perdre du poids. Si I'on est aujourd’hui bien
conscient que la préoccupation excessive du poids est de
I’ordre de la pathologie — pouvant aller jusqu’a ’anorexie
mentale —, on est cependant peu porté a critiquer et a
remettre en cause les efforts que s’imposent tous ceux qui
« font un régime ».

Quoi de plus nécessaire a I’équilibre personnel et ala
vie sociale que le sommeil et le repos ? Et pourtant, il est
rare que I’on voie dénoncer les excés que s’imposent cer-
tains dans le travail. Ils sont si investis dans leur activité
professionnelle, qu’ils en oublient de s’arréter alafindela
semaine, qu’ils n’osent plus prendre de véritables vacances.
Leur entourage peut s’inquiéter ou faire comprendre que les
relations souffrent d’une telle situation, mais qui penserait
a attaquer une telle attitude comme contraire a la nature,
comme dénégation scandaleuse d’un droit élémentaire de
la personne humaine ?
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L’idée d’une certaine ascése dans la vie sexuelle, d’un
renoncement a telle ou telle forme de plaisir physique est a
peu pres inadmissible dans notre culture, et pourtant on n’est
pas choqué, on est méme plutdt admiratif devant les efforts
que doivent déployer les sportifs sur une trés longue durée
pour arriver aux sommets de la compétition. Entrainements
intensifs, renoncement a d’autres activités, concentration
en vue des compétitions qui nécessitent que ’on renonce
a toutes sortes d’activités ou de loisirs. Qui supporterait
qu’un représentant d’une religion impose a ses ouailles ce
qu’un entraineur demande a ses sportifs ?

Travail professionnel, sport, diététique : trois situations ou
beaucoup sont préts a s’imposer une ascése, des renoncements
importants, et donc & contrecarrer la réalisation immédiate
de leurs besoins légitimes. Ceux qui ne se soumettent pas a
de tels efforts en reconnaissent la légitimité et ne crient pas
au scandale, si tout cela reste dans les limites du raisonnable.

Pourquoi I’évocation d’efforts similaires dans le domaine
sexuel déclenche-t-elle tant de réactions ? Pourquoi I’intro-
duction de la notion de volonté et de maitrise de soi dans
le discours sur la sexualité rend presque inévitablement le
propos inaudible ? Est-ce parce qu’elles impliquent une abs-
tinence sexuelle que les propositions de I’Eglise en matiére
de régulation des naissances sont frappées a priori d’interdit,
avant méme que puissent étre envisagés les autres problémes
qu’elles soulévent ? Il n’est pas question aujourd’hui de
laisser quelque institution ou méthode que ce soit imposer,
voire proposer aux individus libres que nous sommes des
limitations a I’expression de ce désir-la.

La question est posée, je ne sais s’il est possible de la
résoudre ici. Il me semble plus intéressant de contourner
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I’obstacle, de chercher quel sens peut avoir la maitrise de
soi en matiére sexuelle. Si elle apparait comme un com-
portement qui aide a vivre et qui rend heureux, elle ne
suscitera plus autant de réactions épidermiques. Mais si elle
apparait comme un renoncement volontariste, une privation
subie mais vide de sens et presque impossible a vivre, elle
semblera inacceptable.

Connaissance de soi

« Observe-toi toi-méme » : revenons-y, car la maitrise de
soi nécessite une bonne connaissance de soi. On ne peut
tenter de maitriser ce que 1’on ne connait pas. La tradition
monastique a compris la nécessité de compléter les normes
de comportement par ce que Michel Foucault a appelé
les « technologies de soi' ». La mise en ceuvre du projet
d’une virginité pour Dieu a nécessité le développement
d’une analyse des mouvements intérieurs de la pensée et du
désir qui sont a la source de la subjectivité moderne. Celui
qui considére que les pulsions sexuelles ne sont que des
forces obscures aux origines incompréhensibles ne risque
pas de chercher a les orienter ni a les canaliser. Quand
on parle de maitrise de soi, il ne s’agit pas de réver que
I’on va supprimer le désir ou le déclencher a volonté, mais
plutot que ’on va apprendre a reconnaitre les conditions
de son développement, pour chercher & I’orienter vers une

1. M. FoucauLr, Les Aveux de la chair, Histoire de la sexualité 4, Paris,
Gallimard, 2018, p. 244. Voir I’ensemble du chapitre 11.3, « Virginité et connais-
sance de soi ».
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forme de réalisation qui soit la plus humaine possible. Il ne
s’agit pas de se maitriser pour chercher a ressembler a un
modele idéal plus ou moins asexué, mais de tenter d’inté-
grer les dynamismes de sa sexualité dans les aspirations
les plus profondes que I’on porte en soi. Pour canaliser et
orienter une telle énergie, il faut chercher a la connaitre et a
I’apprivoiser. Cela ne peut se réaliser que dans une grande
humilité car la réalité que 1’on cherche a mieux connaitre
a toutes les chances de rester mystérieuse. L’énergie que
I’on cherche a canaliser reléve plus de I’inconscient et de
I’involontaire que de la maitrise de soi. C’est un travail
voué a de fréquents échecs, sans doute, mais qui porte en
lui un enjeu essentiel : devenir plus humain, 1a méme ou il
nous semble que ce qui se passe échappe a notre humanité,
a notre connaissance et a notre volonté.

Peut-on se donner vraiment
sans exercer une certaine maitrise
de son désir ?

Dans les premiers siécles, les discours chrétiens sur le
célibat et la continence sexuelle ont été trés influencés
par les théories stoiciennes de la maitrise de soi. Et ceci
doit nous alerter : ce discours, s’il veut rester chrétien, doit
étre clair sur son objectif ultime. S’agit-il de se prouver
a soi-méme la domination que I’esprit peut exercer sur
la chair ? S’agit-il de détruire ce qui, en nous, semble si
proche de I’animal ? Un tel programme serait bien triste,
il n’inviterait qu’a un repliement sur soi et sur ses propres
prouesses. On pense a ces adolescents vertueux qui tentent,
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souvent en vain, d’améliorer leur record du nombre de jours
ou ils ont pu résister a la tentation... La finalité de la chas-
teté n’est pas de ’ordre d’un empire sur soi dont on jouirait
autant que de I’exercice de sa sexualité. La chasteté, si
elle est une vertu, a plus a voir avec I’humilité qu’avec la
toute-puissance.

La maitrise de soi, du moins telle que I’entend le christia-
nisme, s’appuie sur un simple constat : celui qui ne se possede
pas est incapable de se donner. Rien ne serait plus €loigné
de I’idéal chrétien que de présenter cette maitrise comme une
impassibilité, une autosuffisance, ou une indifférence envers
autrui. Au contraire, elle s’oriente tout entiére vers la charité,
¢’est-a-dire le don de soi a Dieu et au prochain. Sans cet
immense effort préalable de possession de soi, on n’apporterait
aux autres que de I’agitation ou de I’illusion’.

La tradition chrétienne associe donc la maitrise de soi
avec la connaissance de soi, sans tomber dans I’illusion
d’une maitrise absolue a laquelle rien n’échappe. Une telle
possession de soi et de ses facultés laisserait la place un jour
ou l’autre a un retour du refoulé d’autant plus tonitruant
que I’on aurait eu I’illusion que la possession était totale,
que I’on exergait un contrdle complet sur soi-méme.

Mais I’essentiel de ce texte ne réside pas dans la pos-
session potentiellement ambigué de soi, mais bien dans
I’orientation, la finalité que I’on donne a un tel effort. Il est
clair que si cette forme d’ascése pousse celui qui la pratique
a se refermer sur soi, a se contempler dans sa perfection

1. J.-L. BRUGUES, Dictionnaire de morale catholiqgue, Chambray, C.L.D,
1996, p. 267.
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et sa pureté, sans un regard pour son frére, il risque fort
de ressembler au pharisien que Jésus présente en train de
prier avec pour seule motivation 1’autocélébration. 11 s’agit
bien de se connaitre pour pouvoir se donner, pour savoir
ce que ’on peut donner, en vérité. Ce n’est que dans un
effort de connaissance de soi que I’on pourra commencer
a repérer, dans les diverses relations que I’on entretient, la
part de possession de I’autre, la part de compensation que
I’on cherche auprés de 1’autre, etc.

La tradition chrétienne est claire sur ce point: il ne
s’agit pas de s’oublier pour se lancer dans I’amour des
autres sans €tre conscient de ses propres faiblesses et de
ses propres attentes. Celui qui croit trop vite s’étre oublié
pour les autres risque de se retrouver lui-méme au moment
ou il ne s’y attend pas. Il risque aussi de faire peser sur
les autres le poids trop lourd de ses frustrations et de ses
attentes inavouées. Il s’agit donc de se connaitre, de faire
en soi la vérité, car ce n’est que sur ces bases-la que I’on
a une chance d’orienter la maitrise de ses capacités d’aimer
vers le seul but que nous propose 1’Evangile : 1’amour de
I’autre, un amour qui rende vraiment libre celui qui aime
et celui qui est aimé.

Se connaitre, non pour tomber dans I’autosuffisance et
le mépris de ce qui est corporel, mais pour étre capable
d’aimer ’autre, de ’accueillir et de le reconnaitre. L’ ascése
chrétienne ne consiste pas a tuer le désir, ce qui serait un
vain combat, mais a ’orienter vers la seule activité qui
rende la vie authentiquement humaine : la charité, I’amour
de Dieu, du prochain et soi-méme’.

1. Voir chap. vi, p. 217 s.
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La connaissance de soi et I’orientation vers le don de
soi sont deux dimensions de la chasteté qui viennent enca-
drer la question de la maitrise de soi. Pas de maitrise sans
connaissance de soi, pas de maitrise de soi qui ait du sens
si elle ne trouve sa finalit¢ dans le don. Nous pourrions
pousser plus loin I’analyse de la volonté dans la chasteté,
mais il nous faut, pour le faire de maniere concréte, préciser
certains aspects de la continence incluse dans I’engagement
religieux.

La place de la continence
dans la vertu de chasteté

La continence, I’abstention d’activité sexuelle volontaire
étant ce qui est le plus repérable dans nos formes de vies et
ce qui semble le plus décalé par rapport aux comportements
contemporains, il est aisé de la confondre avec la chastete.
S’engager dans la chasteté serait équivalent a s’engager a ne
plus avoir d’activité sexuelle. C’est d’ailleurs souvent ainsi
que des jeunes nous interpellent quand ils ne connaissent
pas grand-chose a la vie religieuse : « Pour vous, le sexe,
¢’est interdit ? Vous n’avez pas le droit ? » Cette abstention
est un signe fort et tangible du choix de donner toute sa
vie au Christ. Décision qui, comme tout choix, comporte
des renoncements a d’autres possibilités qui auraient pu
étre attirantes. Les personnes mariées qui vivent dans la
fidélité a leur conjoint font une expérience analogue. Mais
ce signe n’a de valeur que s’il est ordonné a la charité
et a la chasteté. Que signifierait 1’abstention sexuelle si
elle ne produisait que de I’aigreur ou de I’agressivité, ou
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si elle n’était que I’expression d’une incapacité person-
nelle ? On peut aussi remarquer que la conformité visible
avec une telle norme peut endormir la conscience et lui
éviter de discerner les lieux ou la chasteté doit encore se
développer. Certains s’imaginent étre chastes, simplement
parce qu’ils n’ont pas de relations sexuelles. Identifier
une vertu a un état, c’est perdre tout dynamisme éthique
et entrer dans une morale de la conformité a la norme.
Dans ses Conférences qui ont nourri la vie spirituelle de
générations de moines et de religieux en Occident, Jean
Cassien marque nettement la différence entre continence
et chasteté, en montrant que la premiére n’est que 1’effort
préparatoire a la seconde :

La chasteté ne se soutient pas par la garde d’une vie aus-
tére ; elle subsiste par I’amour qu’elle inspire et les délices
que I’on goiite dans sa pureté méme. Tant qu’il reste quelque
attrait pour la volupté, on n’est pas chaste, mais continent seu-
lement. [...] Tant que nous éprouvons les révoltes de la chair
reconnaissons que nous ne sommes point parvenus aux cimes
de la chasteté, mais que nous restons encore sous le sceptre
débile de la continence, fatigué de continuer le combat, dont
I’issue demeure nécessairement douteuse'.

La chasteté peut étre aimée car c’est une vertu : elle est
une capacité a faire le bien et a agir avec plaisir et aisance.
La continence en est soit le signe, car celui qui choisit de
vivre la chasteté pour le Royaume n’est pas disponible pour
une relation exclusive qui suscite des relations sexuelles,

1. JEAN CassieN, Conférence XII, 10, 1 et 3, dans Conférences II, Paris,
Ed. du Cerf, 2009.



CHASTETE ET SEXUALITE 97

soit la préparation, car celui qui entre dans la voie de la
chasteté doit commencer par rompre volontairement avec
les habitudes du monde ou de sa vie passée pour découvrir
une nouvelle maniére de vivre. Mais I’abstention n’a pas de
sens en elle-méme et n’est pas aimée comme telle. C’est
la chasteté qui peut étre aimée, si elle est la source d’une
maniére de vivre et d’aimer qui convient au sujet. Il est
amusant de voir la surprise que I’on suscite si I’on répond
a ceux qui nous interpellent sur ce qui nous manque qu’ils
n’ont aucune idée de ce dont ils sont eux-mémes prives,
ne connaissant rien du mode de vie qui est le ndtre. Ce
n’est qu'une fois qu’elle est goltée comme simplicité de
vie, pureté et liberté du cceur, capacité a entrer en relation
autrement que par la séduction que la chasteté peut devenir
aimable et ne pas étre vécue exclusivement comme une
privation.

Si la plupart des consacrés respectent leur engagement de
ne pas avoir de relations sexuelles, beaucoup d’entre eux,
en revanche, connaissent la difficulté liée a la recherche
d’un plaisir solitaire. Souvent ballottés dans leur jeunesse,
ou a I’occasion de retraites, entre des confesseurs qui leur
disent que cela n’a aucune importance et d’autres qui en font
une raison valable de renvoi du noviciat ou du séminaire,
il leur est difficile d’avoir des idées claires sur le sujet. Ici
encore, les situations personnelles sont variées, depuis ceux
pour qui il ne s’agit que d’un comportement d’adolescent
dépassé depuis longtemps jusqu’a ceux qui souffrent de
conduites compulsives ou addictives. Nous pouvons nous
réjouir de vivre a une époque ou I’Eglise a mis un terme
a un discours assez obsessionnel sur le sujet, discours dont
elle n’était pas I’origine, mais qu’elle avait emprunté a la
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médecine — le bon Dr Tissot et ses confréres' ayant mené
un combat acharné contre la masturbation bien avant que les
prétres ne leur emboitent le pas. Mais I’obsession a laissé
la place au silence et beaucoup de jeunes religieux et leurs
formateurs s’en trouvent démunis. Le veeu de chasteté, pour
ceux qui le prononcent, est un engagement non seulement a
s’abstenir de relations sexuelles, mais de tout plaisir sexuel
volontaire. Quelques repéres peuvent permettre de situer
cette question a sa juste place :

La culpabilité ressentie et exprimée dans le cadre de la
confession est a regarder avec discernement. Un idéal de
pureté, souvent confondu avec un état d’absence de désir,
peut alimenter une volonté de résister avec force a toute
pratique masturbatoire, et susciter une culpabilité trés forte
lorsque celle-ci survient. Il y a des monastéres ou elle pousse
des religieux a rencontrer leur confesseur en urgence : il
serait bon que I’on s’y pose la question de savoir si des
fautes contre la charité ou des actes d’orgueil suscitent le
méme sentiment d’urgence. Le devoir du confesseur dans
de telles situations est de rappeler le primat de la charité
dans la vie chrétienne afin d’éviter cette course, perdue
d’avance, vers I’absence de désir.

Tendre vers un mode de vie sans plaisir sexuel volon-
taire est un aspect du veeu de chasteté, certes, mais peut
constituer un redoutable piége si cette fagon de vivre est
comprise comme un empire absolu exercé par I’esprit sur la
chair. Derriére les accusations de « fautes contre la pureté »

1. Voir sur ce sujet I’enquéte déroutante de J.-C. GUILLEBAUD, « Onanisme
et délires scientistes » dans La Tyrannie du plaisir, Paris, Ed. du Seuil, 1998,
p. 213-216.
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en confession se cachent souvent des fantasmes de toute
puissance, de maitrise absolue de soi-méme qui n’ont pas
grand-chose de chrétien. Nous y reviendrons, mais il est
indispensable que les efforts dans le domaine de la chasteté
soient conjugués avec I’approfondissement de la charité et
de ’humilité. Ce n’est pas une faute que d’étre incapable
de tout maitriser en soi. La question morale, le seul défi qui
vaille la peine d’étre relevé, est I’application de la maitrise
de soi a ce qui peut étre maitrisé. On n’arréte pas plus le
désir qu’on ne peut stopper un fleuve. Mais comme un cours
d’eau, le désir peut étre progressivement dévié, tourné vers
une autre direction. Beaucoup de jeunes entrent aujourd’hui
au séminaire ou au noviciat en ayant déja eu des expériences
sexuelles, aussi les habitudes prises, les images présentes
dans la mémoire ne disparaitront pas du jour au lendemain.
Il faut beaucoup de patience pour trouver peu a peu un
équilibre dans ces domaines.

Le grand défaut du plaisir solitaire est d’étre solitaire.
Usant de ce qui dans ’homme est 1a pour manifester
une relation d’amour, il ne peut étre que frustrant s’il est
recherché dans une absence de relation, par un homme replié
sur lui-méme et sur ses fantasmes. Il est important que le
combat mené dans ce domaine ne vienne pas renforcer un
repliement sur soi. Beaucoup ont fait I’expérience de la
paix qu’ils ont pu trouver lorsqu’ils ont su s’ouvrir a des
relations avec d’autres, dans un autre registre que celui de la
sexualité. Dans le méme ordre d’idée, il faut relever le lien
fréquent entre les défaillances dans la continence sexuelle
et les situations de frustration. Lorsque la charge est trop
lourde, que les relations humaines sont pauvres ou exclu-
sivement de type opérationnel, lorsque la vie spirituelle ne
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trouve pas les moyens de se nourrir, la vie d’un célibataire
consacré lui semble bien vide de sens. Le plaisir solitaire
lui apparait alors comme une forme de compensation, forme
d’autant plus délétere qu’elle accentue la frustration au lieu
de I’apaiser, puisqu’elle pousse a rechercher en soi ce qu’il
aurait fallu trouver dans la relation. Le combat & mener
n’est pas alors de lutter contre, mais de chercher ce qu’il
convient d’améliorer dans son existence pour retrouver la
capacité a golter ce qui y est bon et beau.

Enfin et peut-étre surtout, il est indispensable de mener
une réflexion sérieuse sur la place de la volonté. Faire de la
masturbation un comportement qui serait toujours de 1’ordre
du péché, serait affirmer qu’elle est toujours volontaire, et
alimenter le réve de la maitrise absolue. Mais, a I’inverse,
refuser, sous prétexte de « déculpabiliser », de reconnaitre
la part de volonté qui peut y étre impliquée, c’est dénier
a I’étre humain ce qui le distingue de I’animal et qui fait
sa dignité. Approfondissons ces questions, en élargissant
le champ a I’ensemble des comportements concernés par
la chasteté.

Ou se situe le volontaire ?

Selon Thomas d’Aquin, pour que I’on puisse parler de
péché, il est nécessaire que I’acte soit un acte humain, volon-
taire et libre. Agir sous la contrainte, ou par distraction
ne constitue pas un péché, méme si I’acte en question est
mauvais objectivement. Cette place essentielle de la volonté
et de la liberté semble problématique en matiére sexuelle.
Ne sommes-nous pas emportés par un désir qui s’impose
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parfois & nous avec une puissance devant laquelle rien ne
semble pouvoir résister ? La sexualité n’est-elle pas par
essence ce qui, en nous, échappe au controle de la volonté ?

Le discernement se doit ici d’étre assez fin pour se tenir
a distance aussi bien de la culpabilisation, qui est suscitée
par le réve d’une maitrise de soi absolue, que par la déres-
ponsabilisation entrainée par des conceptions fausses de la
sexualité humaine. La lutte contre le péché et la recherche
du bien doivent susciter non pas la tentation d’une forme
de toute puissance exercée par le sujet sur lui-méme, mais
la reconnaissance honnéte de ce qui, en lui, dépend de sa
volonté. 11 est possible que le désir sexuel suscite chez lui
des conduites compulsives qui échappent a sa volonté, mais
cela n’implique pas que la volonté ne s’exerce nulle part
dans ce domaine. Tout I’art du confesseur est alors d’inter-
roger une accusation de péché portant sur des actes involon-
taires pour aider le pénitent & nommer ce qui relevait bien
de sa volonté et de sa liberté. Celles-ci peuvent s’exercer sur
la fagon dont est nourrie I’imagination — par des images, des
conversations ou des lectures. Elles s’exercent aussi sur les
composantes d’un équilibre de vie, car le sujet fait peut-étre
tout ce qu’il faut pour se sentir frustré, épuisé ou isolé. De
méme, la volonté peut s’exercer dans les maniéres de réagir
devant la survenue du désir, ou les signes annonciateurs de
sa survenue, car il est alors encore possible de choisir entre
porter son attention ailleurs et se laisser fasciner.

La pratique de la masturbation reléve trés souvent de
I’habitude, au sens que les anciens confesseurs donnaient a
ce mot, un comportement répétitif et qui devient en grande
partie irrépressible du fait de cette répétition. On parlerait
sans doute aujourd’hui d’addiction car celle-ci ne porte pas
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nécessairement sur des produits comme I’alcool, le tabac
ou la drogue. Lorsqu’on est en présence de comportements
de ce type, le pire conseil que I’on puisse donner est celui
de concentrer tous ses efforts pour que cela cesse, car c’est
le meilleur moyen pour renforcer la répétition. J’ai regu
un jour durant une retraite un jeune moine passablement
perturbé par son confesseur a qui il avait confié ce qu’il
considérait comme une rechute dans ce domaine, et le
confesseur s’était mis en colére en lui disant : « Comment,
tu as recommencé, mais je t’avais dit d’arréter ! » Foca-
liser tout le combat spirituel sur cette question, au point
d’en oublier les impératifs de la charité, va renforcer le
repliement du sujet sur lui-méme dont la masturbation n’est
qu’un symptome. Il va se mettre a compter les jours sans
défaillance, ce qui ne rendra que plus fascinante la rechute.
Tout cela va concentrer son attention sur son désir sexuel
et ne faire que stimuler celui-ci. Il est indispensable, dans
ces situations, de se rappeler la doctrine traditionnelle de la
connexion des vertus et d’encourager le sujet a développer
d’autres vertus dans des domaines ou cela lui est possible.
Le vice est un habitus, une capacité a agir d’une certaine
fagon. Lorsqu’un vice est solidement constitué, la maniére
d’agir qu’il commande est facilement accessible, alors que
la maniére contraire demande une force considérable. On
ne peut que trés difficilement, de ce fait, lutter frontale-
ment contre un vice ; en revanche, on peut constater qu’il
s’atténue lorsqu’on développe des vertus connexes, qui vont
rendre I’acceés au bien plus aisé que I’accés au mal. C’est
une forme de conseil spirituel aussi ancienne que les Péres
du désert. Méme si ceux-ci n’avaient pas conceptualisé la
doctrine des vertus comme le fera Thomas d’Aquin, ils
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savaient conseiller a leurs disciples de s’engager dans des
combats accessibles, plutét que de s’épuiser dans des com-
bats perdus d’avance. Il n’est peut-étre pas possible pour le
moment a ce jeune religieux de se libérer d’une habitude
masturbatoire ancienne, mais il a peut-étre la capacité a
s’exercer au jeline dans le domaine alimentaire, ou a I’égard
d’internet. Si dans ces domaines il acquiert une certaine
force qui le rend capable d’assumer le manque, il est fort
probable qu’un jour ou ’autre ses comportements sexuels
s’en trouveront transformés. Chez ce moine d’age mir qui
a souvent I’esprit envahi le soir par des souvenirs datant
des expériences vécues pendant son service militaire, la
lecture de livres d’art ou d’histoire qui nourrissent autre-
ment son imagination peuvent apporter un changement.
Lorsqu’un combat semble urgent et impératif, lorsqu’une
victoire totale semble la condition pour que la vie morale
soit acceptable, c’est sans doute le signe qu’il est urgent
de s’occuper d’autre chose...



