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INTRODUCTION

Peut-on tenter de dire quelque chose de la chasteté aux
prétres et aux religieux, et essayer de les aider a la vivre,
alors qu’aujourd’hui la presse est si souvent enflammée par
des dossiers judiciaires ou médiatiques mettant en cause le
comportement sexuel de certains hommes d’Eglise ? Cela
parait périlleux, mais c’est pourtant nécessaire, car le lyn-
chage médiatique ou la procédure judiciaire ne peuvent
constituer le seul discours sur ces questions difficiles.

L’Eglise a considérablement évolué dans son attitude
envers les adultes ayant des comportements abusifs a 1’égard
des mineurs, et ¢’était indispensable. Peu a peu, s’est déve-
loppée une pratique de la « tolérance zéro », une volonté
affichée de collaborer avec la justice et de ne plus traiter
ces situations par le silence et la dissimulation. Tout cela
était nécessaire et commence a étre mis en place, bien trop
tardivement. Il reste cependant beaucoup de travail, car
I’énoncé de sanctions disciplinaires en cas d’infraction ne
suffit pas a susciter des comportements justes et encore
moins & proposer un chemin de bonheur. La justice fait
son travail, qui est de nommer le mal et de faire peser des
contraintes sur celui qui le commet, mais ce n’est pas la
justice qui éduque, qui accompagne, qui guide sur le chemin
du bien et de la sainteté. Il reste aussi un difficile travail
a faire dans la discrétion, pour accompagner ceux qui sont
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tombés, car la sanction et I’exclusion ne peuvent étre la
seule parole évangélique a leur égard. Un tel accompagne-
ment doit avoir une dimension thérapeutique, mais il doit
aussi emprunter les chemins de 1’espérance chrétienne : il
ne peut faire I’objet d’un discours général et doit étre mené
au cas par cas.

Mais la période douloureuse que traverse I’Eglise sur
ces sujets a aussi le mérite de faire prendre conscience de
la pauvreté de son propos éducatif et théologique sur la
chasteté. Il n’est pas possible de se limiter a la transmission
de normes de comportements a 1’égard des jeunes et des
enfants, et d’un encouragement a avoir une vie équilibrée.
Or il est exceptionnel que des livres ou des articles soient
consacrés a la chasteté, et il est rare que les questions sus-
citées par I’engagement a la chasteté soient abordées clai-
rement et explicitement, entre prétres ou entre religieux.
Chacun est bien souvent renvoyé a sa solitude, ne sachant
comment nommer, comment analyser ses comportements,
sans trouver ni interlocuteur, ni point d’appui. Le recours
a I’aide d’un thérapeute et les conseils d’un confesseur
sont bien souvent utiles, mais ne serait-il pas possible de
tenter un énoncé public sur ces questions, ne serait-ce que
pour susciter des échanges et suggérer que ’on pourrait
en parler ? Dans cette période complexe, c’est un devoir
pour le théologien que de tenter de penser les enjeux de la
chasteté, comme c’est un devoir pour ceux qui ont charge
de gouvernement que d’énoncer des normes claires et de
faire évoluer leurs propres pratiques.

Ce livre voudrait étre une contribution a ce chantier.
Il ne prétend pas étre I’ceuvre d’un spécialiste, ni encore
moins étre une parole d’autorité sur la question. Le sujet est
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vaste, il est trés marqué par la singularité des situations, des
personnalités et des cultures, ce qui rend difficile 1’énoncia-
tion d’un discours universel. Nourri par quelques dizaines
d’années de vie religieuse, de ministére et d’enseignement,
en particulier dans des séminaires et dans le milieu monas-
tique, mon ambition est de présenter de maniére audible
les richesses de sens portées par cette forme d’engage-
ment, et de tenter de nommer les difficultés que rencontrent
aujourd’hui ceux qui ont pris un engagement de chasteté,
mais aussi tout chrétien qui est appelé a la vivre comme
vertu. C’est pour cela que la réflexion sera nourrie par de
nombreux exemples, dont aucun n’a été inventé. Rédigé
vingt ans aprés la lettre que le frére Timothy Radcliffe
avait consacrée a ces questions’, il semble stimulant d’en
poursuivre le projet, dans un contexte qui a changgé.

Une prise de parole périlleuse

I1 est assez délicat de tenter de prendre la parole sur ce
sujet aujourd’hui, non seulement a cause d’un contexte
marqué par la révélation de diverses formes d’abus sexuel,
mais aussi parce qu’il est trés difficile de trouver des textes
sur lesquels s’appuyer. Depuis une trentaine d’années, trés
rares sont les auteurs qui ont osé publier sur le sujet. De plus,
nous nous trouvons devant un ensemble de questions qui sont
profondément marquées par une maniére de vivre et par une
culture, ce qui fait que des textes un peu anciens, €crits par

1. « La promesse de vie » dans T. RADCLIFFE, « Je vous appelle amis »,
Entretiens avec G. Goubert, Paris, Ed. du Cerf, 2000, p. 201-244.
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exemple avant 1’usage d’internet et du téléphone portable,
abordent la question des relations d’une maniére inadaptée
a la situation actuelle. De méme, la référence fréquente dans
la tradition a une conception simple du genre, qui n’envi-
sage I’expérience amoureuse qu’entre des personnes de sexe
oppos€, apparait comme un peu simpliste aujourd’hui. Il est
rare, en théologie, qu’on soit a ce point démuni d’appuis dans
la tradition, non que le choix de la chasteté pour le Christ soit
nouveau, mais parce que la maniére de le vivre et le contexte
dans lequel il est vécu ont profondément changé en moins
d’une génération. Mais la méfiance envers des ouvrages
des années soixante ou soixante-dix peut étre aussi suscitée
par le fait qu’ils ont pu étre produits par une génération
dont on découvre aujourd’hui I’ampleur des défaillances.
Un jeune religieux me faisait comprendre qu’il ressent une
forte suspicion envers des textes marqués-par une culture et
une théologie qui ne sont plus les siennes. Devant ces ainés
dans la foi et dans la vie religieuse qui ne lui semblent pas
avoir été particuliérement épanouis et qui ont parfois accordé
dans leur vie spirituelle une place importante a des pratiques
qui nous apparaissent aujourd’hui comme du masochisme
ou de I’autodestruction, sa réaction était plutot de récuser la
production de textes s’adressant a tous et de se construire
ses propres reperes, a travers ses experiences, ses lectures
et ses rencontres, de maniére assez pragmatique. Une telle
attitude manifeste I’ampleur de 1’ébranlement suscité par
les affaires actuelles : il peut sembler a certains qu’il est
impossible de prendre publiquement la parole sur la sexualité
et la chasteté, non seulement parce qu’une telle parole est
difficile a élaborer, mais aussi parce que la vie de celui qui
parle ne ratifiera pas totalement son propos. Certes, il est
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recommandé que la prédication se fasse verbo et exemplo,
selon la regle traditionnelle dans 1’Ordre de saint Dominique,
que la vie vienne confirmer ce qui est dit, mais il n’y a
aucune raison de s’interdire de parler tant qu’on n’a pas
atteint la perfection, car sinon seul le Seigneur Jésus aurait
le droit de prendre la parole.

Une parole au masculin

Ce livre est rédigé au masculin et adressé a des hommes,
prétres ou religieux. Cela peut surprendre. La vertu de
chasteté ne leur est pas réservée, et ils ne sont pas les seuls
a peiner sur ce chemin. Cependant, méme si des religieuses
peuvent trouver ici des réflexions utiles pour elles, il m’a
semblé que la maniére de vivre ces questions est profon-
dément différente entre hommes et femmes ; tenter d’avoir
un discours général risquait d’en amoindrir la pertinence.
Les auteurs qui cherchent a parler a la fois aux hommes
et aux femmes échappent rarement a des typologies qui
ont leur part de vérité mais qui peuvent aussi étre sché-
matiques. Par ailleurs, j’ai le sentiment d’avoir beaucoup
plus entendu parler de la chastet¢ dans mon ministére
aupres de religieux ou de prétres que dans la rencontre
avec des religieuses. C’est peut-étre le signe que cet aspect
de la vie consacrée serait moins difficile a vivre chez les
femmes ; mais je ’entends aussi comme la manifestation
de leur difficulté probable a parler de ces questions avec
un homme. Des femmes pourront, espérons-le, trouver
dans ces pages des éléments de réflexion qui les aide-
ront, mais on ne peut qu’espérer que 1’une d’entre elle y



12 LA VIE EN ABONDANCE

trouvera aussi 1’idée d’écrire un livre analogue pour les
religieuses'.

Le propos s’adresse a la fois aux prétres et aux religieux,
aux séminaristes comme aux novices. Certes les vocations
sont différentes et le charisme pastoral n’est pas le méme
que le charisme de la vie religieuse, la chasteté y est envi-
sagée différemment. Elle ne fait I’objet d’un veeu que dans
le cadre de la vie religieuse. Pour les prétres, c’est plus sou-
vent le célibat qui est mis en avant, et qui fait I’objet d’un
engagement solennel lors du diaconat dans un lien étroit
avec le ministére, et non avec la vie spirituelle. Cependant,
on ne peut limiter leur engagement a un renoncement au
mariage, comme le rappelaient les évéques frangais :

Le mot célibat désigne une condition ; a lui seul il est notoire-
ment insuffisant pour exprimer la qualité de chasteté que I’Eglise
latine demande a ses évéques et a ses prétres. L’engagement
qu’ils prennent en esprit de foi et d’espérance comporte incom-
parablement plus que le seul renoncement au mariage : il équi-
vaut a un don d’amour au Seigneur et a ses fréres, impliquant
I’affectivité autant que 1’esprit, la personne entiere dans toutes
ses relations et son dynamisme. Cet engagement est aussi renon-
ciation a la paternité charnelle, et donc acceptation d’une mort,
puisque la paternité est victoire de la vie sur la mort : mais cette
mort est acceptée a la lumiére du mystere pascal, pour signifier
une vie autre, ouverte a la plénitude du Seigneur ressuscité’.

1. L’ouvrage de L. LICHERI et J. MARRONCLE, La Chasteté, Paris, L’ Atelier,
2001, ne répond que partiellement & cette attente car, rédigé par deux femmes,
il ne traite pas spécifiquement de la chasteté chez les femmes.

2. « Déclaration du bureau d’études doctrinales de I’épiscopat frangais »,
25 septembre 1976, D.C., 1976, n° 1710, 1068.
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Si les prétres vivent leur célibat sans développer la vertu
de chasteté, celui-ci devient purement fonctionnel et y perd
une grande partie de son sens. Il a donc semblé opportun
de prendre comme axe de réflexion la vertu de chasteté,
qui dépasse la distinction canonique entre I’engagement au
célibat et le veeu de chasteté proprement dit. Afin de ne pas
alourdir le texte, il ne sera pas constamment fait mention ici
des différentes formes de vie sur lequel portent ces réflexions
— sacerdoce, vie religieuse ou autre forme de vie consacrée.
Que les prétres veuillent bien accepter que le terme de vie
consacrée n’ait pas ici sa signification canonique ou ecclé-
siologique, mais qu’il désigne plus largement le choix d’une
vie donnée au Christ, qu’elle soit marquée ou non par les
veeux de religion. Que les religieux non-prétres veuillent bien
accepter de voir que ce qui sera dit du prétre les concerne
aussi, le plus souvent. Tout dans ce livre ne concerne pas tout
le monde, mais I’essentiel de ce qui est développé ici repose
sur ce qui nous est commun : le fait d’engager toute sa vie
a la suite du Christ dans le célibat pour Dieu. La principale
différence repose sur le fait que les prétres diocésains ménent
une vie ordonnée au ministere, au service du peuple de Dieu
qu’est I’Eglise, alors que les religieux envisagent plutdt leur
vie comme une existence consacrée a Dieu, dans 1’Eglise
certes, mais ou le service de I’Eglise apparait comme une
conséquence de la consécration et non comme le lieu essentiel
du don de soi. Ces différences peuvent colorer I’interpréta-
tion que I’on fait de la forme de vie choisie, elles peuvent
influencer des choix, mais elles ne changent pas fondamen-
talement les défis que pose la vertu de chasteté aujourd’hui
et qui constitueront I’essentiel de notre réflexion.
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Mon souhait est que ces pages puissent constituer un
cadre pour ceux qui découvrent la vie de célibataire consacré
au Christ, un appui pour ceux qui peinent sur ce chemin,
et ’occasion d’un réveil pour ceux qui imaginent avoir
réglé la question.

Epanoui dans sa sexualité
ou dans la relation ?

I1 y a quelques années, j’ai été invité par un groupe de
psychothérapeutes a faire une conférence, sur un theme
qui m’était imposé : « Quand la réalisation de I’acte sexuel
n’est pas possible ou voulue, comment s’épanouir dans sa
sexualité ? » A force de ruminer le sujet, en me demandant
ce que je pourrais bien en dire, il m’est apparu que mon
impuissance a répondre a cette question était liée a la for-
mulation de cette demande.

Dans cette question en effet, on parle de la non-réalisation
de I’acte sexuel et d’épanouissement dans sa sexualité. Le
moraliste que je suis réagit en se posant la question : mais
ou est ’autre ? Pour réaliser un acte, le sujet peut étre seul,
y compris dans le domaine sexuel : il n’est pas nécessaire
d’étre deux pour trouver du plaisir sexuel. Mais si c’est de
la rencontre sexuelle que I’on parle ici, I’expression est bien
solitaire. Et cette impression se trouve confirmée par la fin
de la question : « comment étre épanoui dans sa sexualité ? »
Si on m’a proposé le sujet sous cette forme, c’était bien
évidemment parce que ce genre d’expression est courant
aujourd’hui. On cherche a étre épanoui dans sa sexualité,
comme on cherche aussi la sérénité dans la priére. Dans les
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diverses activités qui nous occupent, ou qui nous tentent,
ce que nous cherchons avant tout, c’est nous-mémes, c’est
de nous sentir bien. Or il va nous falloir nous confronter
avec le fait que, peut-étre, la question de la chasteté ainsi
envisagée est une impasse.

Si ces symptomes de I’individualisme ambiant peuvent
se retrouver dans toutes sortes de domaines, il est important
de souligner les questions qu’ils soulévent lorsqu’on les
voit apparaitre a propos de la sexualité. Comment parler de
cette dimension de la vie humaine en se limitant au sujet,
alors qu’il s’agit, par définition, de ce qui le rend capable
de relation. L’« acte sexuel » engage 1’étre humain dans son
corps et avec le corps de I’autre. Il I’engage dans une rela-
tion « plus ou moins » humaine, pourrions-nous dire pour
le moment. Il nous faudra donc étudier ce que I’abstention
d’actes sexuels entraine dans ces deux aspects — le corps
et la relation, ou le corps dans la relation — et nous arréter
sur le piege placé dans la question, avec les deux adjectifs
« possible ou voulue ». Certaines formes de handicap et
d’impuissance rendent la relation sexuelle impossible : ces
situations peuvent-elles étre raisonnablement envisagées
de la méme manicre que celle de consacrés qui ont fait le
choix de s’en abstenir ?

Cette petite expérience est un exemple parmi bien d’autres
du déséquilibre qui marque souvent le propos sur la chasteté
lorsqu’il se focalise sur le sujet, ses actes et, au mieux, ses
vertus, en oubliant la relation et les enjeux de charité. C’est
ce qui fait la limite de I’approche, pourtant traditionnelle,
de ces questions par la catégorie de I’impureté. Désignant
ses fantasmes comme des pensées impures, le moine s’ef-
fondre de componction devant Dieu, faisant I’impasse sur
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le fait que les jugements péremptoires qu’il porte sur le
comportement de ses fréres sont probablement la source
d’une impureté plus radicale que les images érotiques qui
traversent son imagination. Ne fait-il pas aussi I’impasse
sur le fait que ce qui est impur dans ses pensées, c’est
peut-étre de traiter une personne ou son Corps comme un
objet au service de ses désirs ?

L’un des défis du parcours que nous abordons est donc
de parler de la chasteté, qui est une vertu, une qualité du
sujet, sans pour autant en faire une simple affaire de psy-
chologie, ni la limiter a la vie spirituelle. C’est un étre
humain, en relation avec d’autres, qui est appelé a vivre la
chasteté. L’autre défi, tout aussi redoutable, est d’aborder
ces questions en situant le corps a sa juste place : il est
question ici de bien plus que de comportements corporels.
Mais il serait dangereux de s’engager dans un propos sur
la chasteté qui nourrirait le fantasme de 1’accés a une vie
ou le corps n’aurait plus sa place.

Chasteté et continence

Pour éviter des contresens, il semble important de rap-
peler d’emblée quelques définitions. De quoi parle-t-on
lorsqu’on parle de sexualité et de chasteté ?

La génitalité correspond a ce qu’on désigne communé-
ment par le sexe, c’est-a-dire les actes, les comportements
et les sensations liées aux organes sexuels et a la relation
sexuelle de maniére plus large. Le défaut majeur de I’infor-
mation sexuelle donnée aux jeunes est de se limiter trop
souvent a ce domaine génital, et & une description technique
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du fonctionnement de ces organes. Un autre risque, qui est
au cceur de la pornographie, est de réduire le corps au sexe,
et de parler du sexe comme s’il était indépendant du reste
du corps. Il peut y avoir une maniere pornographique de
parler de chasteté dans la vie consacrée, si le propos est
exclusivement centré sur le sexe, sans prendre en compte
la personne et son histoire.

La sexualité recouvre un champ infiniment plus vaste.
Elle est la capacité d’un étre humain a entrer dans une
relation marquée par le désir et par la différence sexuelle,
quelle que soit la maniére dont celle-ci est assumée. Cette
capacité et cette différence affectent les comportements
humains dés les premiers temps de I’existence. Elles en
fagonnent toutes les dimensions. Dire, comme Freud le fait,
que le désir sexuel est le moteur de toutes nos pulsions,
que la sexualité se manifeste dans tous les actes de la vie,
ne signifie pas que nous soyons en permanence obsédés
par le désir d’avoir des relations sexuelles. Mais cela veut
dire que nous sommes marqués par ce désir et par les expé-
riences, ou par I’absence d’expérience, que nous avons eues
dans ce domaine. Cette mémoire, cette expérience, fagonne
toutes les formes de relations que nous avons avec des étres
humains, qu’ils soient de notre sexe ou de 1’autre.

On congoit trés bien que la vie d’un couple ne se limite
pas aux relations sexuelles. Entre deux personnes, I’amour
ne se limite pas a son expression génitale ; de méme, la
sexualité se manifeste dans toutes les étapes de la vie du
couple, et pas seulement lors des relations sexuelles. Ainsi,
un couple profite au long des jours de la communion pro-
fonde qu’il a pu éprouver pendant une relation sexuelle qui
exprimait I’amour et le respect mutuel. Cette communion
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est liée a la sexualité, elle en est le fruit et la marque, et
pourtant elle s’exprime d’une autre fagon.

La continence est I’abstention volontaire de tout plaisir
d’ordre génital : abstinence de relation sexuelle et de mas-
turbation. C’est ce qui est demandé par I’Eglise a tous les
célibataires, puisqu’il n’y a pour elle de plaisir sexuel vrai-
ment juste que dans le cadre du mariage. Contrairement a
ce qu’on lit souvent, une telle maniére de vivre n’est pas
impossible ou contre nature, car la nature en question a des
dispositifs pour évacuer la production séminale en dehors
de I’orgasme. Il faut cependant entendre cette critique a un
tout autre niveau que celui de la dynamique des fluides. En
appelant certains de ses membres a cette abstention compléte,
I’Eglise ne demande-t-elle pas I’'impossible ? Ou ne s’adresse-
t-elle qu’a des personnalités exceptionnelles, non par la vertu,
mais par la physiologie, voire par une immaturité sexuelle ?

Comme nous I’avons souligné, I’absence d’activité
sexuelle peut étre le fait d’un choix, mais aussi de circons-
tances médicales ou psychologiques qui la rendent impos-
sible. Il nous faudra étre attentif a cette distinction, afin de
ne pas prendre la pathologie pour de la vertu et récipro-
quement. La continence est un état, pas une vertu, ce qui
signifie qu’elle ne produit pas nécessairement de bons fruits,
contrairement a I’autre. Les fruits que peut porter ou non
la continence dépendent de sa source (circonstances, choix,
pathologie...) et du sens que le sujet lui donne. Clément
d’Alexandrie le soulignait déja au 1°siécle : « La conti-
nence absolue n’a pas de caractére vertueux, si elle n’est
pas inspirée par I’amour de Dieu'. » Si elle n’est choisie que

1. CLEMENT D’ALEXANDRIE, Stromates 111, 51, 1.
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comme le prix a payer pour avoir accés a I’état clérical, il
y a de fortes chances qu’elle soit mal vécue et ne produise
que de I’amertume. Mais si elle est envisagée comme la
forme que prend I’engagement a la suite du Christ, comme
une maniére de rendre concret le choix prioritaire du Christ,
elle pourra étre féconde. Nous y reviendrons.

La continence ne signifie pas 1’abstention ou la suppres-
sion de la sexualité, ce qui est impossible. La sexualité
fagonne tout notre étre, notre fagon de parler, de penser et
d’aimer. Dans les formes de vie comportant un engagement
a la chasteté, il ne s’agit pas pour I’Eglise d’appeler des
célibataires a renier une part de leur personnalité, mais de
les inviter a ne pas avoir d’activité¢ génitale volontaire.

Le célibat est 1’état de vie de ceux qui ne sont pas mariés.
Il peut étre temporaire ou définitif ; 1] fait dans certains cas
I’objet d’un engagement, comme dans le sacerdoce ou la vie
consacrée. Il est considéré comme un état de vie possible
dans I’Eglise depuis les origines, comme I’une des deux
maniéres de vivre sa sexualité'. Il a été fortement récusé
par les Eglises issues de la Réforme afin de réhabiliter la
sexualité et le mariage qui leur semblaient, a I’issue du
Moyen Age, relégués a un statut inférieur. Comme la conti-
nence, le célibat est un état et non une vertu, il ne produit
pas nécessairement de bons fruits par lui-méme.

La chasteté n’est ni la continence ni le célibat. L’un
comme I’autre sont des états définis a partir d’une priva-
tion ; la chasteté, si elle est une maniére de vivre recom-
mandée 2 tous et vécue de maniére plus radicale par certains,
ne peut se limiter & une privation ou a une abstention. On

1. JEaN PauL I, Familiaris Consortio, n° 11,
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ne construit pas sa vie sur une privation. Elle est une vertu,
c’est-a-dire une capacité du sujet, capacité a agir bien qui
peut se développer aussi bien chez le célibataire que chez
ceux qui sont mariés. C’est une maniére de vivre sa sexua-
lité et de I’intégrer harmonieusement dans son existence et
dans ses relations. Le Catéchisme de I'Eglise catholique
la définit ainsi : « La chasteté signifie I’intégration réussie
de la sexualité dans la personne et par-la ’unité intérieure
de I’homme dans son étre corporel et spirituel'. » Il va
nous falloir étudier de prés ce que désigne cette intégra-
tion, cette unité intérieure de 1’étre humain, en particulier
dans la situation de célibat, car il faut le reconnaitre, dans
les rares publications sur ces sujets, il est fréquent que les
auteurs encouragent cette intégration sans prendre vraiment
la peine d’en décrire les modalités. Concrétement, comment
intégrer sa sexualité dans sa vie, alors qu’on n’en pratique
pas les modalités les plus habituelles d’expression ? Entrer
dans cette réflexion n’a rien de simple. Ce méme texte du
Catéchisme poursuit ainsi :

La sexualit¢ en laquelle s’exprime I’appartenance de
I’lhomme au monde corporel et biologique, devient personnelle
et vraiment humaine lorsqu’elle est intégrée dans la relation
de personne a personne, dans le don mutuel entier et tempo-
rellement illimité de ’homme et de la femme?.

Une telle affirmation oriente le lecteur vers I’idée que
la chasteté, cette fameuse intégration de la sexualité, n’est

1. Catéchisme de I’Eglise catholique (CEC), n° 2337
2. CEC 2337
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accessible, ou en tout cas ne peut trouver son plein déve-
loppement que dans le mariage —la sexualité¢ y devenant
« personnelle et vraiment humaine ». Le probléme ne réside
pas, bien siir, dans le fait de dire que cela se réalise dans
le mariage, mais de trouver les moyens de penser que cela
puisse se réaliser ailleurs. N’est-ce que dans le mariage que
la sexualité devient « personnelle et vraiment humaine » ?
Nous sommes ici confrontés a une difficulté théologique
redoutable et a I’enseignement magistériel sur ces ques-
tions : il est délicat de chercher a mettre en pleine lumiére
la grandeur du mariage et sa profonde inscription dans le
dessein bienveillant du Créateur, tout en ne dévalorisant pas,
dans un méme mouvement, la situation de ceux qui ne sont
pas mariés. Aprés de nombreux siécles ou la vie religieuse
a été placée au pinacle et présentée comme la forme la
plus parfaite de la vie chrétienne, on assiste aujourd’hui
a un retour de balancier : le mariage serait I’expression
de la plénitude de la vie chrétienne et la vie religieuse est
devenue pour beaucoup incompréhensible, voire dangereuse
et stérile. On peut en lire un autre exemple dans I’ency-
clique de Benoit XVI sur la charité, ou il écrit: « Selon
une orientation qui a son origine dans la création, I’eros
renvoie I’homme au mariage, a un lien caractérisé par I’uni-
cité et le définitif ; ainsi, et seulement ainsi, se réalise sa
destinée profonde'.» Il faut sans doute comprendre que
le « seulement ainsi » est une pointe dirigée contre I’idée
d’un mariage qui ne serait pas hétérosexuel ou qui ne serait
pas monogame. Mais cela n’empéche pas la formule d’étre
difficilement recevable comme une bonne nouvelle par les

1. BENOIT XVI, Deus caritas est, n° 11.
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célibataires, si I’on entend que 1’étre humain ne réalise sa
destinée profonde que dans, et seulement dans, le mariage.

Il 'y a donc un grand besoin de repenser la vertu de chas-
tet¢ et de tenter d’en donner une approche qui soit adaptée
aux célibataires consacrés, tout en ne faisant pas I’impasse
sur le type, le modéle commun, de I’amour humain qu’est
le couple marié.

Tous ces textes nous disent que parler de chasteté, c’est
parler de I’unité de la personne. Car I’unité est I’un des
enjeux de la chasteté. L’unité n’est pas donnée au départ, elle
n’est pas un patrimoine a préserver, mais elle est toujours a
découvrir, a construire. La chasteté est la vertu de I’unifi-
cation intérieure, de I’intégration harmonieuse de la sexua-
lit¢ dans I’ensemble de la personnalité. « La chasteté nous
recompose, elle nous rameéne a cette unité que nous avions
perdue en nous éparpillant », écrivait déja saint Augustin'.
I ne s’agit pas de lutter contre les pulsions sexuelles ni de
faire comme si elles n’existaient pas. Il s’agit de les inté-
grer a leur place et de les orienter d’'une maniére qui soit
humanisante pour la personne. Le déni de la sexualité pour
des raisons religieuses peut provoquer des catastrophes, car
on ne peut faire I’ange trés longtemps : t6t ou tard, les éner-
gies sexuelles s’exprimeront d’une maniére ou d’une autre,
et souvent d’une fagon imprévue. La chasteté n’est pas la
négation de soi, mais la recherche d’une unité, d’un équi-
libre, & partir de ce que I’on est. L’enseignement récent de
I’Eglise insiste sur I’importance du temps dans ce domaine.
Il ne s’agit surtout pas de penser en termes de tout ou rien
dans la conformité & la norme, mais d’observer patiemment

1. AUGUSTIN, Confessions, X, 29, 40.
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les lois de croissances qui passent par des degrés marqués
par I’imperfection et trop souvent par le péché. « Jour apres
jour, ’homme vertueux et chaste se construit par des choix
nombreux et libres. Ainsi il connait, aime et accomplit le bien
moral en suivant les étapes d’une croissance »'.

Parler de chasteté, c’est aussi parler de liberté. Cela peut
sembler paradoxal, puisque la chasteté apparait le plus sou-
vent comme un interdit empéchant d’avoir accés a une
part de la vie humaine. L unité que cherche a construire la
chasteté repose cependant sur une régulation libérante de
la sexualité. A la suite de Jean Paul I, on peut envisager la
sexualité soit du coté de la personne et soit du coté du don.
Du coté de la personne, la chasteté¢ implique que celle-ci
acquiére une liberté de plus en plus grande a I’égard de
ses propres poussées instinctives ou des contraintes exte-
rieures dans le domaine de la sexualité. Il y a 1a une part
importante de connaissance et de maitrise de soi. Dans
le registre du don, de la relation aux autres, la chasteté
implique également une liberté croissante, ou plutdt un
respect croissant de I’autre. L’inverse de la chasteté, c’est
alors la possession et la séduction, I’utilisation de I’autre
comme objet pour son propre plaisir. C’est ici que prend
tout son sens la prise en compte de la sexualité dans son
exercice le plus large, sans limiter notre réflexion a la seule
génitalité. En effet, la chasteté doit s’exercer dans tous les
domaines qui sont fagonnés par la sexualité, & savoir toute

1. JeaN PauL II, « Les Taches de la famille chrétienne », Familiaris consor-
tio n° 34 cité dans CEC n° 2343.
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la vie relationnelle. On peut prendre I’autre comme objet
de sa propre jouissance, le séduire, c¢’est-a-dire |’asservir a
soi, sans jamais avoir de relations sexuelles avec lui. Il ne
suffit pas d’étre un célibataire continent pour étre chaste...
Les situations douloureuses et méme parfois destructrices
d’emprise spirituelle et psychologique dans la vie religieuse
peuvent étre regardées selon ce prisme comme des relations
dans lesquelles ont été vécus des manquements graves a la
chasteté, alors qu’il n’y a eu pourtant aucun passage a
I’acte sexuel'.

La chasteté, c’est fondamental, est ordonnée au don de
soi, car la charité est la forme et la source de toutes les
vertus. Chercher a étre chaste, ce n’est pas se refermer sur
soi-méme et sur sa vertu. « La maitrise de soi est ordonnée
au don de soi. La chasteté conduit celui qui la pratique a
devenir aupres du prochain un témoin de la fidélité et de
la tendresse de Dieu® », affirme le Catéchisme de I’Eglise
catholique. Toute la difficulté consiste ainsi dans la maniére
de se donner et non pas dans le refus de se donner. « Le
premier péché contre la chasteté — disait le frére Timothy
Radcliffe lorsqu’il était Maitre de 1’Ordre dominicain — ¢’est
le manque d’amour?. »

Le désir, méme généreux, d’avoir une vie conforme aux
engagements que I’on a pris peut parfois masquer ’erreur
profonde qui ferait privilégier cette conformité aux dépens
de la charité. Aussi, vivre dans la chasteté ne signifie pas

1. Voir par exemple M.-L. JANSSENS, Le Silence de la Vierge, Paris, Bayard,
2017.

2. CEC n° 2346.

3. T. RADCLIFFE, « Je vous appelle amis », Paris, Ed. du Cerf, 2000, p. 140.
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se rendre inaccessible a I’émotion, car ce serait se rendre
incapable de charité et de compassion. C’est ce qu’enseigne
un maitre des novices chartreux :

[La vie spirituelle chrétienne] met toute la puissance du
cceur au service de I’amour, discipline les passions du corps
et de I’ame et canalise leur force au service de la charité. Le
chrétien n’est jamais a I’abri de la souffrance, car sa loi est
I’amour : face aux miséres de la vie et a la souffrance des
autres, I’amour devient compassion — il souffre donc. Une
apatheia qui exclurait la compassion ne pourrait étre que
I’endurcissement de 1’égoisme pur'.

1. UN CHARTREUX, Le Chemin du vrai bonheur, Paris, Presses de la Renais-
sance, 2002, p. 167-168



LE CONTEXTE
D’UN ENGAGEMENT DEROUTANT



Avant d’envisager comment mener une vie chaste a la
suite du Christ, il est indispensable de prendre la mesure
de ce qui, dans le contexte occidental actuel, marque cette
question d’une maniére assez nouvelle. On trouve peu de
publications sur la chasteté, et celles qui datent un peu
apparaissent comme trés décalées par rapport au style de vie
et de relations qui sont les ndtres. L’accueil de plus jeunes
dans des formes de vies ou cette vertu est essentielle, de
méme que I’accompagnement de plus anciens confrontés
a des difficultés inhabituelles, doivent tenir compte de ce
contexte qui transforme notre rapport au monde et a notre
propre corps.

ENTRE « TROP BIEN »
ET « TROP NUL », LE REEL

Peu de vies professionnelles se déroulent aujourd’hui
en référence au temps long de la nature qui impose de
respecter les étapes de la croissance et de la maturation
des plantes. Nous menons des vies rapides et fraction-
nées, nous ne grandissons pas au méme rythme que les
arbres. Si nous portons un regard évaluatif sur nos vies,
nous ne sommes pas trés portés a les envisager dans la
longue durée, mais beaucoup plus comme une succession,
ou méme une juxtaposition, d’expériences, de moments
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brefs, sans cohérence. Le fractionnement de nos existences
en instants qui n’ont que peu de liens entre eux entraine
un grave danger de dualisme moral. En fractionnant la vie,
c’est la qualité de chaque expérience qui prime, et non pas
la mesure de ce qui, dans la longue durée, se construit dans
le sujet. Nous sommes ainsi beaucoup plus portés a une
morale de I’acte qu’a une morale des vertus : les questions
de bioéthique en sont un bon exemple.

Pour beaucoup de jeunes, la durée et le temps long sont
des réalités qui leur semblent étrangéres, seule compte 1’ap-
préciation de I’expérience ponctuelle, en termes de ressenti.
Celle-ci se trouve bien souvent évaluée de maniére assez
simple, puisqu’il n’y a guére de marge entre ce qui est
« génial » et ce qui est « nul ». Ces jugements sans appel
posés sur tel ou tel moment sans prise en compte de la durée
ont un impact direct sur la capacité a s’engager ou a tenir
un engagement. Si on ne ressent rien dans une rencontre,
il faut arréter la relation. Si on vit une expérience qui ne
correspond pas au reste de sa vie — tomber amoureux alors
qu’on est prétre ou religieux, par exemple — il faut tout
remettre en cause, immédiatement et totalement. Dans cette
valeur exclusive accordée a I’expérience ponctuelle, a I’ins-
tant présent, il y a une part d’idéalisme. Chaque expérience,
chaque moment doit étre conforme et porteur du maximum
de sens ou de satisfaction, sinon, non seulement il est consi-
déré comme nul, mais il remet en cause la direction prise.
C’est ce qui fait que I’on supporte si mal, dans le domaine
moral ou spirituel comme dans le domaine professionnel,
la survenue de 1’échec.

Envisager la vie affective en termes de tout ou rien
comporte un danger grave, surtout dans le mode de vie



LE CONTEXTE D’UN ENGAGEMENT DEROUTANT 31

particulier qui est le nétre. On voit trop souvent des religieux
ou des prétres basculer dans la rupture de leurs engage-
ments parce qu’ils n’ont pas su affronter une situation de
crise, ou qu’ils 1’ont affrontée en termes de « tout ou rien ».
Un acte de transgression, une situation d’échec remettent
aussitot en cause la totalité d’une vie et I’intégrit¢ d’un
engagement. Je ne dis pas que I’acte n’est pas grave, ou
que I’échec n’est pas douloureux, mais je crois que le souci
d’authenticité et le manque de préparation nous poussent
souvent a leur accorder une importance démesurée. La vie
morale est faite de chutes et d’échecs, dont il s’agit de se
sortir. Paradoxalement, ceux qui tirent des conséquences
trop radicales de telles expériences par souci d’authenti-
cité dans la foi vivent souvent I’inverse. Ils font le jeu du
péché et non celui de la foi : ils acceptent de s’identifier
ou de se laisser identifier a ce qu’ils ont fait, en perdant la
mémoire du reste. 11 faut étre sorti de I’adolescence pour
étre capable de penser qu’une soirée d’égarement ne met pas
nécessairement en cause trente ans de fidélité, bien qu’elle
constitue une expérience a prendre au sérieux. L’expérience
de la transgression et de I’incohérence n’est pas anodine,
mais elle ne peut réduire a rien le reste d’une existence.
Lorsque j’étais novice, nous avions un prieur provincial
qui aimait nous faire sortir de nos certitudes par de petites
provocations. Je ne suis pas prés d’oublier le jour ou il m’a
dit avec beaucoup de sérieux : « La chasteté, cela devient
intéressant lorsqu’on tombe amoureux.» Sur le moment
j’ai été un peu choqué par cette affirmation, car j’étais
convaincu que si I’on était amoureux, c’était le signe que
I’on n’était plus chaste. Quelques dizaines d’années plus
tard, je commence a penser qu’il avait raison. La vertu de
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chasteté ne consiste pas a éviter a tout prix les émotions
de la vie affective, mais a garder le cap de son engagement
dans la longue durée, au milieu des tempétes de la vie.
I1'y a dans I’adolescence une certaine forme d’orgueil
qui laisse penser que I’on n’est pas, et que 1’on ne sera pas,
soumis aux formes de compromis et d’ambiguités que I’on
constate dans les générations précédentes. Aujourd’hui, des
jeunes chrétiens sont attachés a I’authenticité de leur vie
morale, et cela les pousse a avoir une vision assez radi-
cale de leur identité chrétienne ou de la vie religieuse. Peu
portés aux compromis, en particulier avec les impératifs de
la laicité, ils ont la conviction qu’il ne faut pas mettre son
drapeau dans sa poche, qu’il ne faut pas trop facilement
céder au consensus mou et qu’il faut savoir affirmer sa
foi. Toute tentative de présenter la vie morale comme une
recherche du bien qui se vit, parfois et souvent, dans le
brouillard est rejetée comme dangereuse. Et puis les années
passant, nous voyons les mémes qui dans le meilleur des cas
s’assouplissent un peu, soit, et ¢’est malheureusement le plus
fréquent, craquent devant un idéal dont ils se rendent compte
qu’il est inatteignable, mais dont ils ne veulent pas faire le
deuil. Leur raisonnement pourrait étre : un prétre doit étre
un saint (tel que j’imagine que je dois étre un saint) sinon
ce n’est pas la peine. Je n’arrive pas a étre saint (comme
cela), donc j’arréte. Il aurait peut-étre été préférable de se
poser quelques questions sur cette conception de la sainteté.
Un effort de réflexion et de prédication reste a faire sur la
question de la faiblesse et de 1’échec, dans un monde ou il
est professionnellement, affectivement, sexuellement et spi-
rituellement interdit d’étre faible, vulnérable ou malade. Je
suis aussi mal a I’aise avec le discours ancien qui présentait
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la maladie comme la volonté de Dieu a laquelle il fal-
lait se soumettre qu’avec un discours plus contemporain
qui identifie grace et guérison, au point que I’on a parfois
I’impression que c’est une erreur, ou plutdt un péché, d’étre
encore malade ou cabossé par la vie.

11 faut vraiment étre sorti de ’adolescence pour pouvoir
intégrer en vérité ce que Paul a été amené, peut-étre contre
son gré, a reconnaitre : « Ma gréce te suffit, car la puissance
se déploie dans ta faiblesse » (2 Co 12, 9).

LE CULTE DE LA PERFORMANCE,
JUSQU’AUX ILLUSIONS DE TOUTE-PUISSANCE

La toute-puissance est une tentation vieille comme I’hu-
manité. Elle s’exprime de bien des maniéres. Pendant long-
temps, on en trouvait surtout la trace dans la littérature,
dans les récits héroiques d’hommes et de femme a qui tout
réussissait. Aujourd’hui, elle nous marque d’une maniére
nouvelle, car elle semble étre effectivement accessible. Les
avancées technologiques nous permettent de croire que le
monde est a portée de main ; le climat de compétition, qui
nous marque depuis 1’école jusque dans la vie profession-
nelle, nous impose de bien des maniéres un culte de la
performance qui peut toucher méme la vie spirituelle.

Peu d’activités comportent aujourd’hui une part de gra-
tuité : le sport, la musique et les études sont organisées pour
mettre en place la compétition et pousser a la performance.
Les parents d’un petit gargon de 5 ans en grande section de
maternelle me racontaient avoir regu de 1’école une lettre les
informant que la période des évaluations allait commencer
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et qu’il était important que les parents aident leurs enfants
«a accomplir une bonne performance ». Ils se sont permis
de demander a la direction de I’école si un tel enjeu n’était
pas un peu prématuré... Partout il nous est proposé de
repousser nos limites, et toujours il nous est enseigné que
le plaisir ne se trouvera que dans le « toujours plus ». Il ne
s’agit plus de faire du ski pour le plaisir mais de connaitre
des sensations extrémes.

La vie spirituelle échappe-t-elle a cette émulation per-
manente ? Ce n’est pas certain. Pour attirer des jeunes, il
est plus efficace de proposer une nuit entiére de priére que
de chercher a leur enseigner une pratique modeste mais
quotidienne. Pour faire connaitre la vie religieuse a des
Jeunes, un diocese frangais a récemment organisé un rallye
a vélo entre différentes communautés, sur une nuit. Et les
organisateurs étaient fort surpris que les religieux ne soient
pas enthousiastes a 1’idée de donner un témoignage de leur
vie a deux heures du matin ! Ce n’était pas par paresse, ou
par affadissement de leur zéle pour le Seigneur, mais parce
qu’ils percevaient ce rallye comme incohérent avec une
forme de vie qui se construit patiemment, dans la fidélité et
non dans |’extraordinaire. Performance, événement extraor-
dinaire, sensations extrémes, depuis la publicité jusqu’a la
pastorale, la stimulation est permanente. En quoi tout cela
nous prépare et nous aide, a « trouver notre joie dans notre
fidélité' » et a endurer paisiblement la banalité du quotidien
dans le service du Christ ?

1. Missel Romain, Collecte de la messe du 33° dimanche ordinaire.
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Maitriser sa vie, dans tous les domaines

Si de nombreuses pratiques spirituelles mettent
aujourd’hui ’accent, avec succes, sur le « lacher-prise »
comme une porte d’acces a la sérénité, c’est parce que
tout, dans nos existences, nous pousse en sens inverse.
Trouver les modalités d’un certain abandon, reconnaitre
que tout dans nos vies ne dépend pas de notre volonté
et de la maitrise que nous pouvons exercer peut susciter
des expériences bouleversantes, tant elles sont rares. Le
paradoxe est que bien souvent les pratiques recommandées
pour atteindre ce lacher-prise sont assez contraignantes et
poussent le sujet a se soumettre a une discipline aussi exi-
geante que I’ascése monastique. On veut tellement lacher
prise que I’expérience en question peut devenir un lieu
particulier de maitrise de soi.

Cette maitrise a changé d’aspect mais elle est loin
d’avoir disparu de nos reperes. Il ne s’agit plus de se
maitriser pour éviter de manifester ses émotions, ou pour
avoir I’air fort en toutes circonstances. Il n’est plus trop
question de développer une maitrise de soi qui impose des
limites & notre désir. Une grande libération a I’égard de
toute contrainte a été proclamée, et nombreux sont ceux
qui s’imaginent vivre librement sans étre contraint par qui
ou quoi que ce soit. Pourtant, le sport, la santé, I’aspect
physique sont des domaines de I’existence dans lesquels
beaucoup s’engagent dans des pratiques trés exigeantes.
De méme, la vie professionnelle ne saurait étre laissée
au hasard des rencontres, et il convient, 1a encore, d’en
maitriser 1’évolution.
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A la fin de la vie — le moment qui devrait étre envisagé
comme le lacher-prise par excellence —, on voit se développer
cette forme nouvelle de maitrise exacerbée de soi, qui n’est
plus le volontarisme d’autrefois, mais qui commet I’erreur de
faire porter la maitrise sur ce qui n’est pas maitrisable. La
«mort dans la dignité » devient la mort décidée, programmée,
organisée a I’avance, jusque dans les rites funéraires qui la
suivront. Si la maitrise s’exerce jusqu’aux pratiques funé-
raires qui devront étre accomplies aprés notre mort, quand
sonnera enfin I’heure de ce fameux lacher-prise ?

LES MIRAGES DE L’IMMEDIATETE

A coté de cette présence tres forte du culte de la maitrise
dans la culture contemporaine, nous pouvons ajouter le
rapport contemporain au temps et a I’espace, dans lequel
I’immédiat prime sur la distance et la durée.

Internet, le monde a portée de main

Dans la maniére dont nous tentons de vivre la chasteté
et de I’enseigner a des plus jeunes, il est indispensable de
prendre la mesure de I’impact qu’a ’usage d’internet dans
notre rapport au temps. Quelle que soit la question que
nous nous posons, ou I’information dont nous avons besoin,
nous sommes habitués a trouver ce que nous cherchons en
quelques clics, en quelques secondes. Bien souvent, dans
des conversations que I’on pourrait croire libres et sans
grande importance, votre interlocuteur sort son téléphone
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pour vérifier une information dont il vient d’étre question,
ou pour répondre a une question que vous vous posiez, sans
pourtant que vous ayez éprouvé le besoin d’une réponse
immédiate. Ce moment que vous prenie€z pour une conver-
sation sympathique avec un ami au restaurant est interrompu
par les recherches qu’il fait sur son smartphone pour vous
offrir I’information qui vous manquait... Toute attente, tout
désir, se trouvent transformés en besoin qu’il conviendrait
de satisfaire dans I’instant. Mais une conversation n’est pas
seulement un échange d’informations exactes, mais une
rencontre de deux personnes, avec la part de clair-obscur
et d’hésitations qu’elle comporte. Le temps du doute, de
I’élaboration, de la réflexion se trouve écrasé par la survenue
immédiate de I’information, dans I’illusion que celle-ci
répond a la question et la fait disparaitre. Or les processus
de notre intériorité sont plus subtils que cela, et il est sou-
vent plus fécond de laisser une question ouverte que de la
stériliser par la réponse qu’apporte une information. Un
jour, au cours d’une formation pour de jeunes profession-
nels de santé, j’ai tenté de leur faire entendre la difficulté
a définir de maniére simple un terme philosophique — celui
d’« éthique » je crois —, car selon les auteurs il n’a pas tou-
jours le méme sens. Mais I’un des participants m’a coupé
la parole en disant qu’on perdait vraiment son temps car il
suffisait de consulter Wikipédia®, qu’il avait sous les yeux,
et que la définition qu’on y trouvait était claire.
Simplicité, immédiateté, uniformité sont les caractéris-
tiques de ce que peut apporter Internet, caractéristiques qui
sont fort éloignées de celle du désir humain. Or internet n’est
pas seulement une voie d’accés a I’information, ¢’est aussi
une maniére d’entrer en relation avec les autres. Et c’est la
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que la simplicité, I’immédiateté et I’uniformité deviennent
discutables, car ’accés a I’autre, la relation avec lui ne
sont jamais simples, immédiats et uniformes. Le désir est
I’aspiration a entrer en relation et non pas a connaitre tout
et tout de suite. « Il n’est pas désir de ’autre comme “objet-
a-jouir”, mais de I’autre comme sujet, personne'. » Lorsque
le désir est seulement appétit de dévoration, de possession,
on peut dire qu’il est suicidaire car il détruit ce vers quoi
il tend ; or la communication par voie numérique favorise
cette illusion de possession, car I’autre est toujours a portée
de main, et rien de lui ne semble pouvoir m’échapper.

La pornographie accessible a tous

Jusqu’a une époque récente, on pouvait se procurer des
images pornographiques, mais c’était une démarche que
beaucoup de prétres ou de religieux n’osaient pas faire : sortir
de chez soi, aller dans un kiosque a journaux et demander
des revues souvent inaccessibles au libre-service, ou plus
génant encore entrer dans un sex-shop. Aujourd’hui, c’est en
quelques clics, dans I’anonymat et la solitude de sa chambre,
et de maniére le plus souvent gratuite, que n’importe qui
peut — et a pu dés son plus jeune age —, se remplir les yeux
d’images et de films pornographiques. Les digues habituelles
de protection de la chasteté ont de ce fait volé en éclats et peu
de clotures monastiques sont étanches a ce type d’expédition
sur internet. Le moine qui n’aurait jamais eu I’idée, ou la

1. P.-P. DRUET, « Virginité, chasteté et états de vie », Nouvelle Revue Théo-
logique, 106 (1984), p. 397-406.
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possibilité, de quitter son monastére et d’aller en ville pour
s’en procurer, se trouve exposé, sans autre défense que ses
propres ressources, a une sollicitation d’autant plus redou-
table qu’elle semble anonyme et qu’elle donne I’impression
de ne laisser de trace ni dans 1’équipement informatique ni
dans la mémoire du sujet. Ici encore I’expérience semble
étre celle d’un instant, sans suite ; jusqu’au jour ou il prend
conscience que sa mémoire est envahie par ces images.
Mais avant de penser I’impact de cette situation sur la
vie chaste, il faut souligner combien |’apprentissage de
la sexualité s’en trouve profondément modifié¢. Beaucoup
de parents et d’éducateurs découvrent avec effroi que
des enfants de dix ans n’ont plus rien & apprendre sur la
diversité des pratiques sexuelles. Le film pornographique
n’est plus 1’objet d’un envoi sous pli discret par la poste
a quelques consommateurs avertis, mais par le téléphone
portable, il est une activité parmi d’autres dans la cour de
récréation de beaucoup de colleges. Sexologues et psy-
chologues ont prévenu que la découverte de la sexualité
par la pornographie a des effets profondément néfastes'.
Bien loin d’étre la source anodine d’informations que les
jeunes auraient connues tot ou tard, elle fait de la sexualité
une performance, puisque rien dans le film pornographique
ne vient alerter le spectateur sur le caractére artificiel de
ce qui est montré a I’écran. Les critiques classiques de la
pornographie qui dénongaient des relations sexuelles sans
amour, réduisant les personnes a des organes sexuels, bien
que parfaitement fondées oublient de dire que la sexualité

1. T. HARGOT, Une jeunesse sexuellement libérée (ou presque), Paris, Albin
Michel, 2016.
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montrée dans ces films reléve d’un culte de la performance
qui est au-dela des simples possibilités physiologiques. Le
spectateur, ignorant les trucs de montage, considére avec
encore plus de honte qu’avant la piteuse modestie de ses
capacités. La sexualité « banale » d’un couple se verra alors
jugée d’une ennuyeuse médiocrité, comparée aux ébats vir-
tuels des films X. Certes, de tout temps, les hommes ont
eu des fantasmes de prouesses sexuelles trés au-dessus de
leurs capacités réelles. Mais la différence est que le film
pornographique ne fonctionne pas comme un fantasme, il
entretient I’illusion qu’il donne a voir une réalité accessible,
puisqu’elle semble vécue par certains.

Cela fait partie de la chasteté que d’apprendre a étre
capable a analyser ce qui se passe en nous, ce qui suscite
la fascination et ce qui est fait pour la susciter. De méme
qu’il est utile d’apprendre a des jeunes a analyser comment
sont élaborées des publicités afin de sortir d’'une consom-
mation naive, de méme, il est meilleur de comprendre de
quelle maniére la pornographie nous émeut, plutot que de se
contenter d’énoncer un interdit a son sujet.

La vie spirituelle et ses effets

Le rapport au temps se trouve a ce point modifié par
les moyens techniques qu’il serait bien étonnant que la vie
spirituelle ne s’en trouve pas transformée. Si nous vivons
dans cette illusion permanente d’un rapport immédiat aux
objets de nos désirs, si la réponse & une question profonde
n’est plus affaire de maturation dans la longue durée mais
de connexion a un réseau performant, qu’advient-il de notre
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relation a Dieu ? Envisager une entrée au noviciat ou au
séminaire en imaginant que dés ce jour-la, les difficultés
rencontrées auparavant disparaitront ; s’approcher de la pro-
fession religieuse ou de 1’ordination en ayant la conviction
que la grice du sacrement viendra laver immédiatement et
définitivement une imagination saturée d’images pertur-
bantes, voila des conceptions de la vie spirituelle et de ses
effets qui ne sont pas rares aujourd’hui. On a toujours révé
a des solutions instantanées et définitives, mais aujourd’hui
tout porte a y croire. Il est plus facile de croire a I’immé-
diateté lorsqu’on est né dans une culture numérique que
lorsqu’on est issu des métiers de I’agriculture ou de la forét.
1l faudra, dans la suite de notre réflexion, étre attentif a
cette question du temps, de la durée, voire de la longue
durée et du décalage que la chasteté suscite par rapport a
une culture de I’immédiateté. 11 est indispensable de prendre
cela au sérieux car le risque est grand d’interpréter comme
un échec ce qui est une lente croissance des vertus.

RECHERCHES DE PRESENCE
DANS UN MONDE ECLATE

Saint Augustin, nous 1’avons appris, affirmait que la chas-
teté nous « raméne a cette unité que nous avions perdue en
nous éparpillant ». Ce qui était vrai a son époque I’est bien
plus encore aujourd’hui, car les possibilités de cet éparpil-
lement sont exponentielles dans la vie contemporaine. A
coté du réve de toute-puissance et de la mise en valeur de
I’instant présent, le contexte dans lequel nous avons a vivre
la chasteté est marqué par la difficulté a vivre ’unité. Nos



42 LA VIE EN ABONDANCE

Journées sont explosées entre des centaines d’informations,
de stimulations et de messages différents. Nos interlocuteurs
sont nombreux, et nous entrons en contact avec beaucoup
d’entre eux sans les avoir jamais vus. Les compétences pro-
fessionnelles deviennent si pointues qu’elles demandent une
spécialisation poussée et rendent illusoire toute approche
synthétique. La médecine en est un bon exemple : le patient
porteur d’une affection complexe se voit envoyé de spécia-
liste en spécialiste, chacun intervenant dans son champ de
compétence, mais se refusant a toute approche globale de la
situation. Une telle organisation des soins peut aller jusqu’a
donner au patient I’impression que c’est son corps qui est
éclaté en morceaux sans relations les uns avec les autres.

Une telle dispersion de nos existences suscite, et c’est
assez compréhensible, un désir croissant d’unité et de pré-
sence, désir adressé aussi bien a des thérapeutiques qui se
présentent comme globales qu’a des démarches d’intériorité
qui donnent accés a une forme profonde de présence, comme
la « pleine conscience ».

La conscience peut-elle étre pleine ?

La méditation de pleine conscience mérite qu’on s’y
attarde, car elle est significative du contexte dans lequel
nous vivons. Elle propose, pour diminuer la dispersion
constante qui épuise I’esprit, de revenir périodiquement a
des états de conscience de soi et du monde qui nous entoure,
sans enjeu d’efficacité. On peut y voir une réaction saine,
permettant a I’homme contemporain de revenir a lui-méme
par la perception de son corps et de prendre de la distance a
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I’égard du monde virtuel qui lui apporte a la fois excitation
et frustration. Mais est-ce vraiment la réponse appropriée
que de lutter contre la dispersion par la recherche de la
plénitude et non par celle de I’unité ? Le nom donné a cette
démarche mérite d’étre questionné. La pratique elle-méme
peut étre bienfaisante et aider des personnes qui ont perdu
la relation a elles-mémes et aux autres a force de vivre
dans I’excitation sensorielle et la stimulation virtuelle. Mais
est-il juste de penser qu’on puisse connaitre une pleine
conscience, une conscience qui ne connaisse pas le manque,
qui soit perception totale de soi-méme et du monde, sans
faille, sans limite ? Nous aurons 1’occasion de revenir sur
le fantasme de la plénitude, car il touche a la question de
la chasteté. Si nous choisissons une forme de vie marquée
par un manque, est-ce parce que nous sommes persuadés
que la vie spirituelle ou le ministére viendront le remplir ?
La vie chaste est-elle une vie pleine, a la fagon dont la
conscience de soi serait une pleine conscience ?

La communication ou la parole ?

Nous n’avons jamais eu de moyens aussi efficaces qu’au-
jourd’hui pour entrer en contact avec des personnes qui
se trouvent au loin — que nous les connaissions ou pas —,
ou pour rendre une information disponible a tous. Nous
en profitons tous les jours, beaucoup d’entre nous ne sau-
raient plus travailler sans ces moyens qu’il serait illusoire
de condamner. Mais il nous faut réfléchir aux différences
considérables qui subsistent entre le contact, la commu-
nication et la parole. Nous multiplions les contacts, nous
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contemplons avec satisfaction la croissance de nos listes de
contacts, en particulier sur les réseaux sociaux. Bien sou-
vent, c’est la longueur de la liste et le nombre d’« amis »
qui I’emportent sur les personnes elles-mémes. Le contact
évoque un lien trés bref. Si on reste dans la métaphore
€lectrique, le contact n’est pas une connexion stable, ¢’est
juste la possibilité d’interagir laissée le plus souvent sans
mise en ceuvre concréte. Dire 4 quelqu’un : « on reste en
contact » est une bonne manié¢re de le quitter sans prendre
aucun engagement concret pour I’avenir.

Communiquer va plus loin. L’acte comporte plus de
contenu que le simple contact et peut se développer dans
le temps. On communique des informations, on se commu-
nique des nouvelles lorsqu’on est lié sur les réseaux sociaux.
Mais ce qui reléve de la communication n’est pas toujours
porteur d’un propos d’une grande profondeur. 11 s’agit de
faire connaitre une information, ou simplement d’exister
dans le bruit de fond ambiant, mais il n’est pas question de
développer un propos trés poussé dans son analyse ou son
argumentation, car le lecteur — ou ’auditeur — aura tot fait
de vous avoir quitté si vous étes trop long, ou trop sérieux.

Parler est le seul fondement véritable de la relation
humaine. La différence avec la communication réside dans
la faille, dans la faiblesse constitutive de la parole. Celle-ci
ne peut jamais réussir a exprimer parfaitement ce qu’elle
cherche a dire. Elle est porteuse de toutes sortes d’ambi-
guités. Elle manifeste la coexistence de plusieurs niveaux
de sens qui peuvent aussi bien donner a penser que susciter
I’incompréhension. Dans la communication d’informations,
la métaphore n’a pas sa place, alors qu’elle est fondamen-
tale dans la parole. Par la métaphore, la parole établit des
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relations entre des registres de sens qui sont habituellement
disjoints et qui ne sont pas des relations simples de causalité,
mais qui suscitent un travail du sens.

Les modalités contemporaines de la communication nous
placent devant un grand paradoxe, puisque nous sommes
baignés, assaillis, noyés dans les mots, et que pourtant une
part considérable de ces messages qui se déversent sur nous
a longueur de journée ne sont pas de I’ordre de la parole,
et de la relation.

Etre en lien ou rester présent

Lorsqu’on traverse une période d’épreuve, il est précieux
d’avoir des amis a ses cotés, des proches, non pas tant pour
I’aide pratique qu’ils peuvent apporter, ou les conseils qu’ils
peuvent nous donner, mais pour leur présence, simplement.
L’épreuve suscite toujours une expérience douloureuse de
la solitude, car chacune d’elles est unique et ne peut étre
comparée a une autre. L’éprouvé a toujours 1’impression
d’étre incompris ou mal compris, car ce qu’il traverse n’est
pas comparable. 11 fait aussi I’expérience que I’épreuve fait
peur. On approche I’éprouvé avec inquiétude. La présence,
méme silencieuse, d’un proche qui ne prend pas la fuite,
qui ose se tenir & nos cotés et y rester, méme s’il ne peut
nous apporter aucune aide, est un point d’appui essentiel
dans I’épreuve. Mais nous ne sommes pas préparés a une
telle présence. Nous sommes doués pour promettre que
nous allons « rester en lien », pour dire a I’éprouvé « si tu
as besoin de quoi que ce soit, appelle-moi... », mais beau-
coup moins disponibles pour étre vraiment présent, pour
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étre la dans la fidélité et la longue durée. Les obséques
réunissent parfois une grande foule de participants émus,
mais quelques semaines ou quelques mois plus tard, les
endeuillés constatent souvent qu’ils sont terriblement seuls
et que personne ne prend le risque de passer du temps
avec eux, malgré toutes les promesses. Il ne suffit pas de
laisser son numéro de portable pour penser que 1’on a rejoint
I’éprouvé dans sa solitude, il faut oser lui donner ce que
nous imaginons ne plus avoir, du temps.

UN CONTEXTE POUR LA CHASTETE

Ces évocations rapides ne sont pas la pour poser un
diagnostic dramatique sur notre monde, ou pour en tirer
la conclusion que la chasteté est une valeur obsoléte dans
la culture actuelle. Elles peuvent nous aider a identifier
certaines de nos propres difficultés et les combats qui
attendent les jeunes qui envisagent de s’engager dans une
vie chaste. Le fils de paysan qui entrait a la Trappe il y
a cinquante ans y trouvait une vie rude, certes, mais qui
n’était pas si différente de celle qu’il avait connue dans la
ferme paternelle. Le pas a franchir pour un jeune citadin
qui entre aujourd’hui dans la vie monastique ou méme au
séminaire est bien plus considérable. Le projet de vie qui y
est proposé trouve peu de points d’appui dans 1’expérience
vécue jusque-la. Il paraitra tellement extraordinaire qu’il
sera incompréhensible pour ses amis ou pour sa famille.
Car le mode de relations que la chasteté suscite avec les
autres, avec soi-méme et avec son propre corps, différe en
profondeur de ce qui ce vit autour de nous.



